文/米缸鼠

引子:

身邊的朋友常常好奇慧在婚姻中到底遭遇了什么劫難和死結(jié)，以至單身以來情感死灰般寂靜、實(shí)難復(fù)燃？掐指算，她融入“婚姻圈”也就二十多年。自我國婚姻法規(guī)定一夫一妻也就70多年的歷史，算是和光同塵了一小段。

自從恢復(fù)單身以來，曾有幾次“開眼看男人”，摸著石頭在“重組圈”打撈與求索。可惜的是，稍有驚心從不戀戰(zhàn)，一陣風(fēng)過后，片葉不留。扭頭回望，有痕無痕在否決、重啟中退縮或萎靡、循環(huán)往復(fù)到無以復(fù)加。

婚姻中留下的遺憾，總會在夜深人靜面壁思過。漫漫長夜一天天在刺痛和渴望中互相撕扯。渴望卻不敢靠近、刺痛到幾乎窒息……

（一）試探

客廳的石英鐘敲過二十三點(diǎn)，慧才從布滿蒸汽的浴室、披頭散發(fā)裹著浴巾，拖著沉重的雙腳出來。玻璃門隱隱映著她疲憊的影子，發(fā)梢沾著剔透的水珠，像極了二十年前那個(gè)雨夜，她臉上未干的淚珠。這天，丈夫毫無征兆地離她而去，讓她措不及防。

自丈夫離開后，她苦苦獨(dú)撐了二十年。旁人總說她高冷，任誰想成全她姻緣好事，就是鐵板一塊，足實(shí)不留情面。朋友暗底戲言，“一扇大門緊閉，一扇小窗嚴(yán)絲合縫”，怪人一枚。他們不知道，她只是習(xí)慣了用沉默裹住結(jié)痂、撕破、再結(jié)痂、再撕破的傷口，無法言說的翻江倒海，死循環(huán)。

在那段不到三十年的婚姻，她自省像一場漫長的梅雨，沒完沒了、又潮又悶，憋得她苦不堪言。也把她心底尚存的一點(diǎn)點(diǎn)希望連根拔起，烏云壓頂、眼中至此沒了光束。心也驟然長出的鎧甲，沒有了余溫，刀槍不入。

慧偶爾也會想起母親說過的話：“我們這輩人，能湊活就湊活。”可她單身已湊活了二十年，從徐娘半老熬到鬢角染霜，最后還是沒能找到夢里常常出現(xiàn)的那個(gè)要護(hù)她周全的男人。

看過許多婚姻里的人兒，白天外表光鮮，殊不知很多的不堪和遺憾像細(xì)密的針，總在深夜時(shí)分扎醒她。此刻她坐在臥室的沙發(fā)上，對著月亮自言自語：是她太較真，不給自己機(jī)會？還是婚姻本就經(jīng)不起推敲？那些埋怨心底從未說出的委屈、沒來得及彌補(bǔ)的裂痕，攪得她心神不寧。耳邊幻聽一般常?？M繞的那句“我還會好嗎”，成了午夜夢回時(shí)最鋒利的刺。

單身第七年，閨蜜拉她進(jìn)了個(gè)“重組家庭交流群”?？粗豪镉腥朔窒碓倩榈男腋?，有人吐槽重組的磕絆，慧第一次動了“再試試”的念頭。她開始注視身邊的單身男人，像個(gè)初入社會的學(xué)生，小心翼翼地試探。