1、
漂洋過(guò)海去往新大陸的移民，在登陸紐約前會(huì)先看到自由女神像，她的底座上刻著幾行詩(shī)句： “將你疲倦的，可憐的，／瑟縮著的，渴望自由呼吸的民眾，／將你海岸上被拋棄的不幸的人，交給我吧。／將那些無(wú)家可歸的，
被暴風(fēng)雨吹打得東搖西晃的人，送給我吧，／我在金門旁高高地舉起我的燈！”
紐約是世界上最具包容性的地方之一，尤其是對(duì)于渴望自由的，四海為家的人來(lái)說(shuō)。
2、
看完布魯克林大橋日出，唐人街飄蕩的烤鴨香讓你發(fā)現(xiàn)了肚子的不爭(zhēng)氣，你在地圖上標(biāo)注好：“饑餓時(shí)應(yīng)避開(kāi)的街區(qū)”。
在A大道第6街，你可以花1刀買到一塊pizza，但都10點(diǎn)了pizza店還沒(méi)開(kāi)門，我在邊上花了比等姑娘更大的耐心坐了1個(gè)小時(shí)，它還是沒(méi)任何將要開(kāi)門的跡象，是不是一切跟“意大利”稍微沾點(diǎn)邊的東西都會(huì)很懶的呢？
在門口昏昏欲睡時(shí)，我突然懷念起地球另一邊的緬甸，當(dāng)我剛剛丟失了背包，不得已獨(dú)自在機(jī)場(chǎng)受凍熬夜時(shí)，會(huì)有一個(gè)清潔工悄悄給我送來(lái)一個(gè)面包，他有著血紅的牙齒和純真的笑容，看起來(lái)最多16歲。
據(jù)說(shuō)消費(fèi)會(huì)帶來(lái)快感，從而能對(duì)抗一切悲傷的情緒，買吃的效果尤其好。于是我決定采用奢侈點(diǎn)的備用方案——“7-11”，在那里花兩刀能買到一個(gè)熱乎乎的雞肉三明治，再加99美分就可以要到一杯“比超大更大”的“冰茶”。
冰茶味道很淡，沒(méi)可樂(lè)那么振奮精神，但真的很“大”，并且很“冰”，陽(yáng)光下有著鉆石般的光芒，風(fēng)再一起，就能嘗到一種夏天的甜美。
俗話說(shuō)保暖思那個(gè)啥，茶足飯飽后，自然就會(huì)想睡覺(jué)。但我只想單純地睡覺(jué)，這時(shí)的我，缺覺(jué)甚于缺姑娘。
3、
在“流浪漢友好指數(shù)”里，紐約位居前列，一個(gè)重要的原因是，即使是在寸土寸金的曼哈頓，都遍布了大大小小供路人歇息的長(zhǎng)凳、草坪和公園。
在紐約眾多有名沒(méi)名的公園里，華盛頓廣場(chǎng)公園是我的初戀，也是我的至愛(ài)。
她的尺寸剛好，大到讓你睡一張長(zhǎng)椅而不覺(jué)得愧疚，小到讓所有的東西唾手可得。
她擁有一個(gè)流浪漢所需的一切東西，譬如免費(fèi)的飲用水和衛(wèi)生間，衛(wèi)生間還可以選擇自己樂(lè)意的“性別”，此外還有可以嬉戲及順便洗澡的噴泉，當(dāng)然少不了的是絡(luò)繹不絕的音樂(lè)、舞蹈以及雜技表演。
放眼望去，有黑哥們翻跟斗，有白人老頭吹薩克斯管，有亞洲女孩就著鼓點(diǎn)翩翩起舞，有墨西哥人賣熱狗，有大叔推著購(gòu)物車翻垃圾箱，有老頭帶了椅子把這躺成了自家花園，有上班的情侶兩個(gè)人分一個(gè)盒飯，有姑娘聚精會(huì)神地翻著普拉斯的詩(shī)集，還有不以貌取人的小哥認(rèn)真地問(wèn)你：“大麻要不？”
這還是藝術(shù)家聚居的格林威治村的靈魂中心，多年前達(dá)達(dá)主義的頭目杜尚爬到了廣場(chǎng)的拱門上，大喊“格林威治自由共和國(guó)成立啦”，五十年后，自由的氣息仍在，連上洗手間時(shí)的性別都可以自由選擇了。
這種自由的氛圍，讓人能放心地倒頭就睡。當(dāng)然，初來(lái)乍到，睡之前，我還是把大包小包相連綁好，連著椅子連著身體。
一覺(jué)醒來(lái)，陽(yáng)光從屁股曬到了臉蛋，表演的人們換了一茬，世界已經(jīng)變了模樣，你也重生了一回。
4、
有人說(shuō)，紐約是有錢人的樂(lè)園，超級(jí)富豪的天堂。但即使窮困潦倒，你也不用擔(dān)心無(wú)處可去，準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，在紐約，你沒(méi)啥錢也能輕松地打發(fā)掉半生的時(shí)間。
曼哈頓島從南到北，除開(kāi)不花錢也能進(jìn)的頂級(jí)博物館，你可以從搭乘免費(fèi)的渡輪到史丹頓島瞻仰“女神”，然后從炮臺(tái)公園一路往北暴走，經(jīng)過(guò)聯(lián)合廣場(chǎng)，麥迪遜廣場(chǎng)，布萊恩公園、走過(guò)中國(guó)城，韓國(guó)街、蘇荷，東村，西村，切爾西，翠貝卡，富豪區(qū)，超級(jí)富豪區(qū)，還會(huì)走過(guò)華爾街，世貿(mào)中心，紐約大學(xué)，第五大道，帝國(guó)大廈，洛克菲勒中心，這一切都以熟悉的面貌出現(xiàn)，你早就在無(wú)數(shù)的書本和電影里認(rèn)識(shí)了它們。
所有的一切在時(shí)代廣場(chǎng)迎來(lái)了高潮，車水馬龍，人潮洶涌，還有無(wú)數(shù)不斷跳動(dòng)的艷麗廣告牌，跳動(dòng)的紅綠燈指向無(wú)數(shù)條道路，無(wú)數(shù)種生活，這個(gè)世界的十字路口擁有著裹挾一切的力量，讓你迷失、頭暈、目眩，讓你毫不懷疑地想到《海上鋼琴師》里，那個(gè)1900拒絕登陸的城市一定就是紐約：
“陸地對(duì)我來(lái)說(shuō)是一艘太大的船，太漂亮的女人，太長(zhǎng)的旅程，太濃烈的香水，無(wú)從著手的音樂(lè)。你看到那數(shù)不清的街道嗎？如何只選擇其中一條去走？你甚至不知道什么時(shí)候才是盡頭。一想到這個(gè)，難道不會(huì)害怕、不會(huì)崩潰嗎？”
5、
我開(kāi)始明白為什么洛爾伽會(huì)說(shuō)巴黎和倫敦令人印象深刻，而紐約一下子就把他打倒了。我又覺(jué)得困了，那是我一生中最困的時(shí)刻之一，我想起一個(gè)姑娘曾讓我到美國(guó)找她，那有窗明幾凈的白色木屋，有陽(yáng)光透過(guò)百葉窗，有燦爛的花和年輕的她。
十年以后，我終于到了美國(guó)，但她已嫁做他人婦，我也已經(jīng)老了。
6、
再堅(jiān)持走一段，你就到了浩瀚的中央公園，那些在草地上裸曬的人們，以及在大面積的陰影蠕動(dòng)摩擦的情侶，會(huì)讓你短暫地想起某個(gè)人，或是某段時(shí)光。
但疲憊很快就會(huì)把你拽回來(lái)，讓你躺倒在中央公園的懷抱，你翻滾兩下用氣味來(lái)圈下屬于自己的領(lǐng)地，眼罩再一戴，夜幕就拉了下來(lái)。
風(fēng)在耳邊鳥(niǎo)兒在叫，一個(gè)姑娘躺在你的身邊，邀請(qǐng)你回家跟你喝著可樂(lè)討論文學(xué)把你撲倒舔你一臉口水，如夢(mèng)如幻的場(chǎng)景下你突然發(fā)現(xiàn)口水是涼的，你猛地睜開(kāi)眼睛，“干，下雨了?！?/p>
你爬起來(lái)，把大包小包拖到樹(shù)下躲雨，然后盤腿座下，閉目冥想，若非春夢(mèng)被打斷導(dǎo)致的腫脹，你或許能放下多情，立地成佛，但那時(shí)的你只是在嘆息佳人永逝，美夢(mèng)難再來(lái)。
悵惘只有片刻，因?yàn)槟惆l(fā)現(xiàn)偌大的中央公園一下子全空了，草坪是你的，野鴨是你的，公園是你的，整個(gè)紐約都是你的，雨水淅淅瀝瀝地落在你家草坪上，空氣夾雜著青草和雨水的清冽，你比亞歷山大大帝還要自由，比讓亞歷山大挪開(kāi)的第歐根尼還要自由，就像一條老狗那么自由。
我不再為佳人已逝或逝者如斯夫之類的玩意神傷，我知道所有我愛(ài)過(guò)的姑娘都會(huì)嫁人，我應(yīng)該替她們感到高興，可愛(ài)的姑娘理應(yīng)享有美妙的人生。
而且，我總覺(jué)得會(huì)有一個(gè)姑娘，在我翻過(guò)了十萬(wàn)座大山后，當(dāng)我體內(nèi)一股溫?zé)岬囊后w涌出時(shí)，她會(huì)溫柔地看著我：“潑猴，我就說(shuō)你逃不出我的手掌心吧？”
7、
入夜，你精神昂揚(yáng)地走回那座水泥叢林，回到燈火輝煌的時(shí)代廣場(chǎng)，人群和車流比白天更洶涌，瘋狂的廣告牌更加張牙舞爪，可你不再像白天那樣被轟得頭暈?zāi)垦！?/p>
在這個(gè)熙來(lái)攘往的世界十字路口，你來(lái)去自由，如同小船劃過(guò)水草般穿過(guò)熙攘的人群，仿佛多年前那個(gè)在五光十色的大街上游蕩的青年卓別林，在那個(gè)溫暖的夜晚里終于認(rèn)識(shí)到美國(guó)的意義：“那些高大的摩天樓，那些絢爛悅目的燈光，那些爭(zhēng)強(qiáng)斗勝的廣告，燃起了我的希望，激發(fā)了我的冒險(xiǎn)心情。‘這就是那個(gè)地方呀！’我對(duì)自己說(shuō)，‘這就是我應(yīng)當(dāng)呆的那個(gè)地方呀！’”
后記：不日啟程66號(hào)公路，去所有的道路都通往的西岸，如無(wú)意外，應(yīng)該是搭車，得繞開(kāi)幾個(gè)搭車非法的州。
