“走啦，我上車再給你打電話?！彼驹陔x我5米的地方說，依舊胖胖紅紅的臉蛋，彎彎的眼睛，小小的聲音，一聽就是性格憨厚的小女孩。
說完話，又沖我笑，終于轉身，胖胖的身影拖了大大的箱子，費力地慢慢地擠進人群，消失在安檢口前，我踮起腳，卻再也看不到她，不相信似的又站了好久，確信真看不到了，轉身離開。
看到她終于獨立走入人生，這一刻，我竟沒有一絲欣慰，只是難舍，那個小小的孩子就這樣長大了。
大胖，我小時候就這樣叫她，叫她大胖，不僅因為她胖，也因為我不知如何表達愛她。她長大后，我仍毫無忌憚地在人前大聲喚她“大胖”，沒有女孩子會不嫌棄這樣的稱呼吧？但她總是笑咪咪的樣子，無論我怎樣。
至今還記得第一次見到大胖時的樣子，那是在她出生三天后，整個人還是紅紅的，頭尖尖的，皺著眉頭，眼睛仿佛在看著什么，又像什么都沒有看。剛剛十幾歲的我，驚奇于她的“難看”，很多年后，才知道原來剛出生的小孩子都很“難看”。
再見她便是半年后，寒假回家，她已經(jīng)變成了一個皴著一張大紅臉的大胖娃娃，我抱她，卻依然不覺得有多喜愛，心里又琢磨：怎么這么胖啊，臉怎么這么紅啊。
忘記了自己那幾年怎么過的，更不知道她是怎么過的，總之，在她四五歲的時候，她終于真正走進了我的生活。
我總是晚熟，少年的煩惱來得也晚。覺得孤獨，不喜歡自己的人生，但也不知道應該怎樣，內心那么多迷茫，卻無人可問，不想傾訴，大胖，便陪我度過了那段人生。
冬天的下午，會帶著大胖去滑冰，她穿鮮紅色天鵝絨帶帽子的小大衣，我滑不好，怕摔倒，就讓大胖蹲在冰上，推著她滑，每推一步，小紅人兒都會開心大笑，大胖的笑聲跟一般人不一樣，憨憨的音質、咯咯咯笑個不停。我自己滑走了，她仍然蹲在冰上看我，我越滑越遠，那個胖胖的小紅人兒就一直蹲在那里，我看不清她了，但我知道，她就在那目不轉睛地看我，彎彎的小眼睛，一臉笑咪咪。
每次滑冰，都會天黑透了才回家，路上，我會把冰鞋的鞋帶系在一起，掛在大胖脖子上，大胖就乖乖地胸前掛著一雙冰鞋，咯咯咯笑著拉信我手回家。
春天來了，我會帶著大胖去江邊散步，走很遠的路，從來沒想過她累不累。不知怎么排解郁結的我，站在江邊大聲唱歌，大胖第一次沒有笑咪咪地看我，胖胖的臉上寫滿驚訝、著急和不知所措。這樣的神情，讓我第一次把大胖當成“人”看待，突然間我為自己的表現(xiàn)尷尬而羞澀。
把她當成“人”仍然只是一瞬，我們相處短短的幾年，除了那一瞬間，她仍然是個胖胖的不聲不響陪伴我的小孩子。
我開始溺愛大胖，從來節(jié)儉的我，但若覺得什么東西好，不管多貴都要買給大胖。好看的衣服，可愛的玩具，甚至對她根本無用的漂亮本子，只要我喜歡，便也買來送她，還寫滿了自己的感慨，例如“現(xiàn)在你看不懂我寫的這些文字，總有一天你會明白，一個人在成長中，有人能夠指導她的人生，是件多么幸福的事”之類。
我想，這輩子，大胖都會是我見過的最懂事的孩子。
從來不要任何東西。一次在超市，問她想要什么零食，答案始終是“不要”，最后我站在她面前讓她必須要件東西，大胖看著我，臉憋得像個紅透的大蘋果，半天低下頭用聽不見的聲音說，“給我買一個旺旺吧。”
聽話。給她買了一個淺粉色的兔子背包，買完了，又發(fā)現(xiàn)太容易臟，于是掛在柜子上不讓她碰，兔子背包掛得很低，跟大胖的肚子一個高度，大胖特別喜歡兔子背包，每天沒事就撅著屁股站在兔子背包前面，一臉羨慕地看啊看啊，卻一個指頭都不動。
不自私。大胖自己有個小錢包，大人買東西找回的分幣塞在里面，每次帶大胖買東西，她總要遞上她的錢包，仰著頭說“給你，我有錢”。
不爭搶。記憶里，從沒見過大胖跟別的小朋友爭吵或者搶東西，有時，無意中見她急紅了臉看著別人手里的東西，現(xiàn)在回憶，大約是自己喜歡的東西被搶走了吧。因為她不從不與人爭吵，所以，我也從未幫她“出頭”，不知是否受過委曲。
跟大胖朝夕相處了四年，我終于回應內心那個小小的聲音，放棄優(yōu)渥的工作，離開家鄉(xiāng)，開始尋找自己想要的生活。
而大胖，則在我離開后的日子，依舊胖胖地、笑咪咪地、不聲不響地成長著。
有一年回家，大胖晚上擠到我的床上，小小地聲音說著跟爸爸媽媽的委曲，自然是小孩子的委曲，一件大事都沒有，我笑嘻嘻地聽，大胖說著說著卻哭了，聲音哽咽，胖胖的身子哭得直抖，我側身抱住她，她跟我之間，隔著一個毛絨熊，我不知道如何安慰她，只能說沒事啊沒事啊，大胖就在我這毫無意義的“沒事”中睡著了，胖胖的臉上掛著淚。
很多年，我沉浸在自己的生活中，幾乎不想念她。
再后來，大胖就一下子長大了，我的歲月也一下子過去了那么多年。
不知道從什么時候開始，我眼中的大胖沒有小時候可愛、懂事了。大人們似乎都有著一樣的判斷，經(jīng)常當著大胖的面回憶她幼年的乖巧懂事，大胖有時就那樣聽著，有時便不高興地走開。我也總這樣說她，一副恨鐵不成鋼的樣子。
其實，大胖是個少見的好姑娘，誰能永遠乖巧可愛。只是因為你曾經(jīng)太好，我們便難以接受你不夠“太好”。
大胖讀大一的時候，我出差順路去看她，在酒店的大堂里，我們說著話，我給她帶了一紙箱的東西，話說得不夠稠密親熱，我的口氣還像對待一個小孩子，但看著長大的她，內心開始沒底氣，她依舊笑咪咪的樣子，說話聲音小小的慢慢的，卻像個大人一樣說我衣服穿得太多。行程緊張，只聊了半個多小時，我要趕飛機，把大胖送到酒店外，她抱著紙箱，站在南方的酷暑烈日下，小小的聲音說“我走啦。”我說“好，你路上注意?！彼D過身，慢慢地向大道上走去，我突然舍不得，忍不住喊了她一聲，她回頭，沖著我“啊”了一聲，彎彎的眼睛笑咪咪，我說“沒事，你到了學校發(fā)我短信?！彼饝?，回身又走，其實，我是想抱著她親一下，像小時候一樣，只是，我發(fā)現(xiàn)，她長得比我都高了，我不好意思。
某個假期，大胖回家路過北京，帶了個男同學，從見面到走，大胖都沒向我介紹是誰，男生高高瘦瘦，兩人像小孩子一樣親密，見面的幾個小時，我就沒停止在心里罵她不懂事。
后來，也便接受了這個事實，無論自己多愛，我要承認，大胖并非絕色美女，有人喜歡珍惜她，我該欣慰。
再后來，又去學?？创笈?，才注意到男孩子儒雅帥氣，而宿舍女生以大胖男友對待大胖的標準要求各自男友，則讓我方覺心開始落地。
這些年，跟大胖的溝通始終不多，但那個穿著鮮紅天鵝絨大衣蹲在冰上的孩子一直住在我心里最踏實的地方。無論我走多遠，仿佛一回頭，就看到她笑咪咪目不轉睛看著我的樣子，而我，也遠遠的這樣在心里牽掛她，雖然，一直沒有回頭。
此刻的大胖，應該在火車上睡著了。上了火車，她微信上問我，今天穿的衣服適不適合明天到單位報到，我才想起那衣服既不適合也不好看，只是看到她的時候，我從來只看到笑咪咪的她，其他的全不在意。
大胖說，到一個完全陌生的城市開始新的生活，開始職場生涯，覺得很忐忑，我說，人生不就是四處走走，挺好的，過幾年，你還會去別的地方，不要害怕。
其實，自己當初到了一個完全陌生的城市，何曾不這樣忐忑，因為太忐忑，以至于顧不上回頭，在我沒回頭的這些年里，大胖就這樣長大了。
大胖，我不祝你事事順心、永遠坦途，唯愿你所有的人生經(jīng)歷都會在未來的某一天，變成你臉上一個舒心的、充滿回味的、甜甜的笑容。那個笑容，證明你這一生，無論春花秋月還是雷雨風霜，都已變成內心的踏實與滿足。
大胖，是我哥哥的孩子，一個曾經(jīng)陪伴我少年彷徨被我溺愛又遠離了很多年的、我心中最好的孩子。
