我給前男友發(fā)了一條信息：那么多年了，依舊有個(gè)習(xí)慣，不開(kāi)心或者趟不過(guò)去的時(shí)候，就穿街走巷去吃一碟炒田螺，吃完就好了……

(也不再@你了，反正你也已經(jīng)不看微博，你也已經(jīng)不在朋友圈好久……)

“那麼多年了，依舊有個(gè)習(xí)慣，不開(kāi)心、趟不過(guò)去的時(shí)候，就去穿街走巷去吃壹餐田螺，吃完就好了........”

昨天下午16:20分，我給前男友發(fā)了壹條信息。

很不喜歡蘋(píng)果手機(jī)的信息功能，看不到對(duì)方是閱讀了還是未閱讀的狀態(tài)。但我知道，他不會(huì)回。

“也或許，他是早已經(jīng)換號(hào)碼了吧。所以，才沒(méi)看到。不然的話，他應(yīng)該禮貌過(guò)場(chǎng)地回復(fù)壹下也還是會(huì)的吧?！苯裉煸缟闲褋?lái)渾渾噩噩從床上爬起來(lái)，刷牙刷到壹半，咬著牙刷回到客廳拿起手機(jī)打開(kāi)信息對(duì)話窗口時(shí)，我這樣告訴自己。

這是分開(kāi)後這些年裏發(fā)過(guò)給他的為數(shù)不多的信息之壹。也幾乎沒(méi)怎麼得到回復(fù)。上壹條收到他回復(fù)的信息，是二月份，我和他說(shuō)，我要出專輯了，想和他公司合作。他簡(jiǎn)單地回復(fù)了壹個(gè)“好”。

可能，他那時(shí)候會(huì)回復(fù)這條信息，是因?yàn)槲以谛畔⑨崦婕恿艘季洹斑@個(gè)是我自己的事，當(dāng)是拜托妳幫個(gè)忙.”他應(yīng)該看出了我的祈求，因?yàn)橄嘧R(shí)快十年，我好像沒(méi)這麼認(rèn)真地拜托過(guò)他。

之後也再無(wú)聯(lián)系。

我喜歡吃炒田螺，上次和薛同學(xué)迢迢驅(qū)車去吃炒田螺，連手機(jī)壞了都不理就要先去吃田螺這件事，就知道，我是真的喜歡。

第壹次吃炒田螺，是高二，他帶的我。

在高中學(xué)校出來(lái)，到底是直走還是左轉(zhuǎn)再直走還是右轉(zhuǎn)再直走，我現(xiàn)在也已經(jīng)想不起來(lái)了。那條街，畢業(yè)之後，好像也沒(méi)再去過(guò)。

他說(shuō)，這裏的炒田螺是整個(gè)城裏最好吃的。我也已經(jīng)忘記他說(shuō)這句話的時(shí)候是什麼表情，以他的性格，應(yīng)該是滿滿自信的語(yǔ)氣加上點(diǎn)誇張的表情吧。

這家炒田螺，都用不上家這個(gè)量詞，小到只沿著巷子的墻擺了四張小桌，每張桌坐兩個(gè)人，願(yuàn)意的話也可以坐三個(gè)。晚上7點(diǎn)多開(kāi)檔。檔主是壹對(duì)那時(shí)候就已經(jīng)近60歲的爺爺奶奶，奶奶負(fù)責(zé)炒田螺，爺爺負(fù)責(zé)上茶水等各種張羅。

炒田螺，2塊錢壹小蝶，壹碟十幾個(gè)，有大有小，美味多汁。再配上壹碗番薯粥，吃完有種想把田螺湯汁都喝掉的沖動(dòng)。

這是我吃過(guò)的可以排在我美食譜前幾位的美食。

只是那時(shí)候，我們都很窮，能吃上2塊錢壹碟的炒田螺已經(jīng)是很幸福滿足的事情了。整個(gè)高中下來(lái)，我們也就吃過(guò)三四次。高中畢業(yè)之後，也再?zèng)]有去過(guò)。

後來(lái)，還在壹起的時(shí)候有問(wèn)過(guò)他，炒田螺還在嗎？他說(shuō)，好像不在了吧，沒(méi)去吃過(guò)了。

分開(kāi)之後，我也壹個(gè)人回去找過(guò)，可惜沒(méi)找到，也許，是搬走了，也抑或，爺爺奶奶已經(jīng)不炒田螺了，兩個(gè)人踏踏實(shí)實(shí)地在家裏安享晚年吧。多希望是後者。

大學(xué)的時(shí)候，學(xué)校食堂裏也有炒田螺，吃過(guò)幾次，但是記憶中都沒(méi)有那麼好吃。

畢業(yè)之後，在這個(gè)大城市裏，好像很難找到會(huì)用心去炒壹碟田螺的人了。甚至在越大的餐館，越找不到這壹味菜。只有那些小巷子裏很舊很久的餐館，才會(huì)在餐牌最後的右下方看到這個(gè)菜。味道好吃與否不說(shuō)，有得吃就是很幸福的壹件事了。

雖然喜歡吃，但也沒(méi)有經(jīng)常吃，壹年兩三次三四次，多半都是群友聚餐之時(shí)，看到這壹個(gè)菜我就會(huì)點(diǎn)。

但畢業(yè)後這兩三年，慢慢地，我倒是習(xí)慣了不開(kāi)心的時(shí)候或者是有事情趟不過(guò)去的時(shí)候，就會(huì)去點(diǎn)壹碟炒田螺，鮮紅的指天椒加翠綠色的小辣椒，配點(diǎn)花椒八角和姜，炒得有汁有味。

吃田螺是壹件很需要耐心和認(rèn)真的事。壹顆顆地吸允，可能會(huì)有仔、會(huì)有沙，有時(shí)候還會(huì)吃到壹兩個(gè)死的。斯文的時(shí)候，左手拿牙簽，右手拿筷子，壹個(gè)個(gè)螺肉挑出來(lái)，再優(yōu)雅地吃掉，這樣挑出來(lái)的田螺。壹般不帶仔不帶螺屎。但是更多時(shí)候，我會(huì)撩起袖子，直接左手拿起田螺，就往嘴裏吸，壹吸壹個(gè)，把湯汁都吸進(jìn)去，滿口的滿足。壹碟炒田螺，可以慢悠悠地磕上壹個(gè)多鐘，這對(duì)於我，是壹件很磨耐心卻又不慢不急的壹件事。吃完最後壹顆，意味深長(zhǎng)的吸吸手指，什麼天大的事，都過(guò)去了。

這個(gè)習(xí)慣，就這樣習(xí)慣了下來(lái)。卻也挺好，至少在遇事不盡人意之時(shí)，還可以有個(gè)寄托的事。但是，好像吃過(guò)那麼多，再也吃不到高中那家的味道。

上個(gè)月，去珠江國(guó)際開(kāi)會(huì)，因?yàn)橹榻瓏?guó)際極近廣州最多美食的那條街。出門前，同事就各種建議，開(kāi)完會(huì)午餐可以去吃什麼吃什麼。他們說(shuō)了好多，倒也沒(méi)有怎麼往心裏去，但是小蟲(chóng)說(shuō)了，可以去壹條巷子裏吃壹家炒田螺，還給我截了位置地圖。

開(kāi)會(huì)之余，心裏壹直惦記，午餐要去吃天落之時(shí)?？砷_(kāi)完會(huì)已經(jīng)下午，還要趕著回公司，便不得而歸。後來(lái)屢次和同事說(shuō)起，我們要出去走走專尋好吃的，其實(shí)，我只是想去尋上次小蟲(chóng)說(shuō)的那家炒田螺，但遊說(shuō)幾次，都不得成功，也就不了了之。

5月初，聽(tīng)大學(xué)舍友說(shuō)，地鐵車陂南B出口出來(lái)有壹家有炒田螺，味道極好，保準(zhǔn)吃完吸手指的那種。說(shuō)好和薛同學(xué)驅(qū)車前去大飽壹餐。5.7號(hào)那天，手機(jī)剛好壞了，微博上留言了地點(diǎn)薛同學(xué)來(lái)接。沒(méi)有手機(jī)用的心急敗壞，也雷打不動(dòng)我要去炒田螺的心情，修手機(jī)之事，再說(shuō)。

只是遺憾，去到之時(shí)，老板說(shuō)，炒田螺已賣完了。發(fā)現(xiàn)所有賣炒田螺的老板都那麼有脾氣，晚上才開(kāi)檔，開(kāi)個(gè)兩三個(gè)小時(shí)看心情就打烊。點(diǎn)了壹個(gè)鴨翅煲，吃不到五分之壹機(jī)打包給薛同學(xué)帶回去了。之後惦記幾次也沒(méi)去成。

昨天，和趙先生聊起他的終身大事。

他說(shuō)，我好難過(guò)。

我說(shuō)，我也是。

我想去吃炒田螺。

下班之後，我直奔地鐵車陂南B出口。卻見(jiàn)店鋪門口，停著三兩載客摩托車，店鋪不知是未開(kāi)還是已搬走。

昨晚夢(mèng)裏，我一直追著一個(gè)人跑，那人看不清臉面，也不曾回頭……

早上到辦公室，卷起左手邊的竹條窗簾，窗外高樓林立，四通八達(dá)的高架橋穿梭在樓林裏。陽(yáng)光很大，刺得我眼睛生痛。

我拉下了卷簾。打開(kāi)壹個(gè)圓形的金屬盒子，抓幾顆飼料，灑進(jìn)了壹個(gè)玻璃杯子裏。

杯子裏的那條魚(yú)，養(yǎng)了快三年，壹開(kāi)始壹共有五條，養(yǎng)著養(yǎng)著就死掉了，剩下這壹條，沒(méi)長(zhǎng)大，也沒(méi)死掉。

這只孤獨(dú)的魚(yú)喲。

By簡(jiǎn)亦.

二零一六年五月二十六日 .晴.

（打賞用于資助貧困山區(qū)小朋友·已堅(jiān)持了5年……）