班車(chē)尚未發(fā)動(dòng)，車(chē)上一位老師連忙跟司機(jī)打招呼：“師傅，麻煩稍等片刻！還有位同事被堵在路上了，就一個(gè)紅綠燈，馬上就到！”遇上這種情況，司機(jī)通常會(huì)耐心等上兩三分鐘。也常有老師匆匆忙忙上車(chē)后，突然發(fā)現(xiàn)忘了帶手機(jī)，無(wú)奈之下，只得下車(chē)。

清晨的班車(chē)總是格外擁擠，不少位置早已被各種物件占據(jù)：保溫杯、手提包，還有顯眼的藥盒，不用猜，這肯定是醫(yī)務(wù)室的老師占的座。

女老師們的背包大多鼓鼓囊囊的，衣食雜物一應(yīng)俱全，活像個(gè)小小的雜貨鋪。車(chē)輛緩緩駛動(dòng)，你可看到各式“裝備”：有人脖頸掛著U型枕，腰間墊著護(hù)腰，后背靠著軟枕。有人搭著披肩、備著外套，以免車(chē)上的空調(diào)過(guò)冷；有的眼上遮著眼罩，以避開(kāi)刺眼的陽(yáng)光。

每個(gè)清晨都像一場(chǎng)匆忙的奔赴。不少人先要送孩子上學(xué)，再匆匆趕來(lái)趕車(chē)，作息被打亂了，睡眠也大受影響，只能在顛簸的車(chē)?yán)锎騻€(gè)盹。也能看到：有人低頭刷著手機(jī)，有人閉目養(yǎng)神，鼾聲悄然響起，還有人低聲閑談，或是打著電話(huà)。

與早班車(chē)的熱鬧擁擠相比，下班的班車(chē)空曠了不少。一天車(chē)子剛啟動(dòng)，突然有人驚呼：有人暈倒了。大家紛紛轉(zhuǎn)頭張望，只見(jiàn)一位男老師斜靠在座椅上，面色慘白、雙眼緊閉，狀態(tài)十分糟糕。

有經(jīng)驗(yàn)的B老師連忙說(shuō)道：“怕是心臟出了問(wèn)題，誰(shuí)有速效救心丸，或者阿斯匹林？”大家七嘴八舌，最后決定直接送到校醫(yī)室。司機(jī)當(dāng)即調(diào)轉(zhuǎn)方向，右拐駛向東門(mén)附近的校醫(yī)室。車(chē)門(mén)一開(kāi)，年輕的Y老師快步?jīng)_進(jìn)醫(yī)務(wù)室求助，M醫(yī)生和護(hù)士很快趕來(lái)查看情況，隨后幾位力氣大的同事合力將這位老師抬下車(chē)。緊急處理后，這位不知姓名的年輕人被緊急送往醫(yī)院了。

一陣喧囂之后，班車(chē)重新上路，繞行至34號(hào)樓，從北門(mén)駛出校園。不知那位同事后來(lái)情況如何？我們依舊日復(fù)一日，奔波在上下班的路途中。