中午的時(shí)候,一年一度的高考就結(jié)束了頭一天的上半場了,不知各位參加高考的有沒有旗開得勝。公司的社區(qū)網(wǎng)站立馬更新了關(guān)于高考作文的帖子,浙江的作文題是說三本書,即有字之書,無字之書,心靈之書,就此寫一篇作文,大伙紛紛在下面討論。有人說,幸好6年前就考完了,有人說幸好8年前就考完了,有人說幸好11年前就考完了,也有人說幸好明年才高考。我掐指一算,2017減去2011,正好6年,離我高考過去6年了,可是這個(gè)題目,我倒是不覺得難。
往事鉤沉,也不知道還記得多少。我的高中是在縣里一中讀的,那是在初中費(fèi)了九牛二虎之力才去成的,想起來,那時(shí)父母為此高興了很久。我的父母和縣里的大多數(shù)父母一樣,并沒有把他們的太多精力放在孩子的教育上。我在高三的上學(xué)期寄宿在一個(gè)姑媽的家里,姑媽家里的孩子也就是我的表哥在前一年考上了華科,我的學(xué)習(xí)成績和表哥實(shí)在相差太多,這一度讓我覺著非常難堪。姑媽會(huì)做飯,我在中午放學(xué)回來,姑媽會(huì)炒上幾個(gè)菜,每次飯桌上都會(huì)有白菜炒豆腐,姑媽說多吃豆類能提高記憶力,表哥就是吃的這個(gè)食譜。畢業(yè)后在食堂吃飯,我總是習(xí)慣點(diǎn)一個(gè)豆腐,嘴里念叨一句,多吃點(diǎn)豆腐,對記憶力好。在高三的大多數(shù)時(shí)間,我都在本分的學(xué)習(xí)著,我上網(wǎng),但我在高三幾乎就沒再去過網(wǎng)吧了,唯一的愛好就是追剛出來的《籃球先鋒報(bào)》,11年小牛擊敗了熱火拿了總冠軍,那是在高考后的暑假我唯一欣慰的事情了??旄呖嫉臅r(shí)候,大家就開始寫同學(xué)錄,照大頭貼,我的同學(xué)錄在同學(xué)中間傳了又傳,我希望快點(diǎn)傳到喜歡的女孩子那里,后來看到那女孩在上面寫了好多,還附上了一張照片,當(dāng)時(shí)樂的不行。那會(huì)最好的朋友是我同班的一個(gè)伙伴,我倆放學(xué)約好一起回家,小伙子長的精神又能侃,人送外號(hào)大嘴。我倆聊李白和杜甫,聊考完沒有默寫出來的詩詞,聊隔壁班的女孩子。好友高考后去了自己向往的醫(yī)學(xué)類大學(xué),再見面時(shí),聊到醫(yī)學(xué)藥理,我在一邊靜靜地聽。
我的母親在我高三的下學(xué)期開始照顧我的起居,她買來一堆核桃,我每天早上吃兩顆,我的頭發(fā)在后來一直很黑,就是受益于那會(huì)兒,但我的高考成績卻沒有因此受益。我偏科嚴(yán)重,文科強(qiáng)勁,理科卻巨次。高中的語文老師和物理老師我都不喜歡,但我在語文課上聽得極其認(rèn)真,在物理課上卻止不住頭腦風(fēng)暴,難以集中。我在拿到高考成績的那天泣不成聲,我的母親在一邊安慰我,她不明白為什么她的兩個(gè)兒子在高考后都這么傷心。是青春的遺憾吧,沒有給大人們想要的結(jié)果,太抱歉了。
我在高考后的那天晚上和同學(xué)約在廣場見面,母親則繼續(xù)去廣場跳舞,我在廣場上碰到她,這是我頭一次看到她跳舞,也是我最后一次和她在一起超過一個(gè)月了。這就是我關(guān)于高考的記憶,我曾以為高考會(huì)在心中留下不可磨滅的記憶??僧?dāng)我試圖去回憶當(dāng)年高考的語文作文題目時(shí),我終究沒有回想起來,不知是我高估了自己,還是我高估了高考在漫漫人生中的分量。有時(shí)想想,普通人的歲月和宏觀的歷史是不一樣的,宏觀的歷史如江河奔騰,浩浩蕩蕩,普通人的歲月更像一條小溪,緩緩流淌,那些記憶就埋在石塊底下,并不是所有青春的記憶都是不羈和熱血,歷歷在目,歲月有時(shí)也夾雜著不能釋懷的遺憾,像藏在石塊的下的螃蟹,當(dāng)我們翻開它時(shí),就會(huì)夾住我們的手不放。但是無論如何,歲月的溪流從外面看永遠(yuǎn)都是那么溫順和美好。
我在高考經(jīng)常夢到坐在高中的教室,環(huán)顧四周卻又都是大學(xué)的同學(xué)。我高中的座位一直都是靠在墻邊,我習(xí)慣性的被安排在左邊或者右邊,就在那教室的一隅,屬于我的位置。我中午就趴在那里睡覺,有些人不睡覺,能聽到他們寫字的聲音。大學(xué)就沒有固定的座位了,常常一個(gè)教室上完課就得到下一個(gè)教室。直到工作后,有了自己的工位,中午朦朧醒來,看看四周,有時(shí)腦子還沒完全醒,以為我又回到了高中,睜開眼,才看清都是不同的模樣。