
文/水湄青萍
寫在前面:
一個(gè)朋友曾信誓旦旦地說(shuō):我骨子里就是個(gè)好人,不會(huì)傷害任何人。
當(dāng)時(shí),看到微信對(duì)話框里跳出的這兩行字,我不覺(jué)啞然失笑,回道:這世上就沒(méi)有絕對(duì)的好人。
朋友大概覺(jué)得我太過(guò)悲觀,不解地問(wèn):為什么你就那么覺(jué)得沒(méi)有好人?我說(shuō):因?yàn)橐矝](méi)有絕對(duì)的壞人啊。
朋友愕然,一串省略號(hào)之后,彈出“灰色”兩字。
是啊,大多數(shù)人都生活在非黑即白的世界里。小時(shí)候看電影,每當(dāng)一個(gè)人物登臺(tái),便指著屏幕問(wèn):這是好人還是壞人?
長(zhǎng)大了以后,這種兩級(jí)分化的思維模式更是根植在大腦里:考高分是好的,不及格是壞的;上重點(diǎn)是好的,讀三本是壞的;結(jié)婚是好的,不結(jié)婚是壞的……
有時(shí)候,我常常想:人是一個(gè)多么喜歡分類的物種??!而且往往是將人、事、物簡(jiǎn)單地劃分為兩類,比如好與壞、我們與他們、善與惡。
可是,好與壞的標(biāo)準(zhǔn)從何而來(lái)呢?是天經(jīng)地義的嗎?是亙古不變的嗎?
01
我的一個(gè)親戚,長(zhǎng)得削瘦斯文,也不善應(yīng)酬。
一次,他在我家吃飯,聊起自己年輕時(shí)在農(nóng)村的事:別人上山砍柴,都是兩大捆直壓得扁擔(dān)彎下去,而他因?yàn)榱庑。荒芴粢恍?dān)柴,所以總是被笑話。
他因此也覺(jué)得自己沒(méi)出息,直到后來(lái)進(jìn)了城,開(kāi)始做打印機(jī)維修工作,才發(fā)現(xiàn)自己雖干不了繁重的體力活,卻能在維修方面發(fā)揮自己的天賦。
他雖不是一個(gè)善于應(yīng)酬的人,但為人踏實(shí)、干活細(xì)致,一些客戶反而更加信任他,多年來(lái)一直和他保持著合作關(guān)系。
如今,他已在杭州買了房、安了家,日子雖不是大富大貴,卻也恬靜怡然。
在傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土社會(huì),大多家庭迫切希望生個(gè)男孩子,除了傳宗接代外,就是指著男孩那一身力氣,能多干點(diǎn)兒農(nóng)活,在地里刨挖出一家人的口糧。
但若是你手不能提、肩不能挑、背不能扛,生為一個(gè)男子,就會(huì)視為無(wú)用。
來(lái)到城市后,脫離了土地的束縛,體力的優(yōu)勢(shì)就驟然下降,原來(lái)的劣勢(shì)卻可能轉(zhuǎn)化為競(jìng)爭(zhēng)力,幫助他生存下來(lái)。
其實(shí),我們所認(rèn)為的好與壞,多是后天在家庭、學(xué)校、社會(huì)等各方面因素潛移默化的影響下,慢慢習(xí)得并內(nèi)化的。
而且,好與壞的標(biāo)準(zhǔn)也不是固定不變的,常會(huì)隨著時(shí)間、環(huán)境、情景的變化而變化。這個(gè)規(guī)律不僅適用于人,大自然中的其他生物也是如此。
比如,最早的野生小麥,成熟后,會(huì)自然脫粒。這樣,它的種子才能落入泥土,在新的一年獲得萌芽的機(jī)會(huì)。但是小麥被人類馴化后,脫粒這個(gè)特質(zhì),就不再那么討喜了。
因?yàn)槿祟惪刹幌霃澲奶帗烀撀涞柠溩?,費(fèi)力又費(fèi)時(shí)。于是,那些不脫粒的麥子就成了人類選擇的對(duì)象,反而獲得了更好的生長(zhǎng)條件。
02
既然好與壞并無(wú)定論,為何我們依舊執(zhí)著于此呢?
想象一個(gè)陌生的東西突然出現(xiàn)在你面前:它樣子很像馬,長(zhǎng)著白如雪的腦袋,火焰般紅色的尾巴,身上還有老虎一般的花紋,叫聲猶如人在唱歌……
此時(shí),你會(huì)想:這到底是什么東西?然后開(kāi)始快速搜索大腦里已存儲(chǔ)的事物,進(jìn)行對(duì)比識(shí)別。可要命的是,大腦認(rèn)知系統(tǒng)竟然無(wú)法識(shí)別眼前這個(gè)奇怪的生物!一種不確定性便會(huì)瞬間籠罩心頭:我沒(méi)見(jiàn)過(guò)怎么辦?會(huì)不會(huì)對(duì)我有危險(xiǎn)?
如果你恰巧讀過(guò)《山海經(jīng)》,并依稀記得這么幾句話——“有獸焉,其狀如馬而白首,其文如虎而赤尾,其音如謠,其名曰鹿蜀,佩之宜子孫。”——就會(huì)認(rèn)得眼前的生物是上古神獸,名曰“鹿蜀”,將它的皮毛佩帶在身上,還可以多子多孫。
這時(shí)候,危險(xiǎn)信號(hào)解除,你估計(jì)高興壞了,巴不得將這頭神獸牽回家去。
其實(shí),上面所說(shuō)就是人長(zhǎng)期進(jìn)化而來(lái)的一種生存本能:歸類機(jī)制。
鹿蜀因?yàn)橥瑫r(shí)擁有好幾種動(dòng)物的特征,這與我們的常識(shí)不符,所以剛開(kāi)始會(huì)感到害怕。這也是東西方影視劇中,一些怪物總是三頭六臂、不按常理出牌的原因。
當(dāng)我們初次接觸一個(gè)人,或是一種事物時(shí),總會(huì)傾向于貼標(biāo)簽,并將之劃分到某個(gè)類別中。
通過(guò)歸類而提取事物共同的特點(diǎn),是幫助我們節(jié)約認(rèn)知資源的一種方式。畢竟每時(shí)每刻的信息如洪水般洶涌而來(lái),若全盤接收,個(gè)個(gè)分析,怕是超人都會(huì)崩潰。
可以說(shuō),歸類機(jī)制極大提高了人認(rèn)識(shí)外界事物的效率,讓我們身處危急關(guān)頭時(shí),迅速做出判斷,但同時(shí)也忽略了事物的獨(dú)特性、復(fù)雜性。
我們常說(shuō)某人如何愛(ài)耍心機(jī),如何不為人與善,好像他生來(lái)本性就是如此。但或許,相比于本性,一個(gè)人當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)厮幍那榫?,更能決定其行為。
那些曾經(jīng)在二戰(zhàn)中殺人不眨眼的納粹黨軍人,在孩子、妻子面前,又何嘗不是一個(gè)好父親、好丈夫?
那些在耕地里爭(zhēng)奪農(nóng)作物營(yíng)養(yǎng)的惡性雜草,在病人的床頭、在文人的筆下,又何嘗不是救人于危難,柔弱詩(shī)意的存在?
03
對(duì)此,心理學(xué)家武志紅提出過(guò)一個(gè)觀點(diǎn):你既可以A,也可以-A。
比如,你既可以內(nèi)向,也可以外向;你既可以積極,也可以消極;你既可以溫柔,也可以強(qiáng)悍。
但是從小到大,我們總是在外在權(quán)威期待的影響下表現(xiàn)出A,即好我,而壓抑-A,即壞我。
以前,我也篤定地認(rèn)為自己要活成個(gè)好人的樣子:溫柔善良、謙遜恭讓、得體大方……可最近一年,我卻漸漸感到厭倦、疲憊,常常在面對(duì)一些人或事時(shí),內(nèi)心深處無(wú)端竄出一絲絲憤怒來(lái),覺(jué)得胸口悶悶的。
每當(dāng)這時(shí)候,總有一個(gè)聲音在耳邊響起:你怎么那么自私?這點(diǎn)事情就嫌麻煩?然后,便強(qiáng)行將那股憤怒情緒壓抑下去。久而久之,它們?cè)跐撘庾R(shí)深處沉積,像是形成了一個(gè)火山,等待著時(shí)機(jī)噴涌而出。
如此,我便更不敢輕易碰觸它,怕自己會(huì)被這憤怒的情緒淹沒(méi),但它們是按耐不住的,終在夜深人靜時(shí)化作無(wú)數(shù)行清淚,一次次濕透了枕巾……
后來(lái),當(dāng)我學(xué)著去體會(huì)自己的感覺(jué),才發(fā)現(xiàn):悲傷只是表象,在這背后,藏著憤怒。因?yàn)槲覍⑺暈閴牡模瑧嵟阋靡环N劇烈的方式反撲過(guò)來(lái),讓我感知到這種情緒的存在。
而在憤怒情緒里,我似乎又窺見(jiàn)了自己一直以來(lái)對(duì)“壞我”的驅(qū)逐與壓制——不要內(nèi)向羞澀,不要自私自利,不要野蠻無(wú)禮……
如此,好我與壞我便成了對(duì)立面,中間橫亙著一條鴻溝。年深日久,鴻溝越來(lái)越深,愈加難以跨越。
當(dāng)自己竭盡全力去成就“好我”,所謂的“壞我”就失去了表達(dá)的空間,只能用一種充滿破壞力的方式,比如抑郁癥,席卷而來(lái)。
其實(shí),A與-A是一個(gè)硬幣的兩面,就如光明與黑暗,共生共長(zhǎng),不可分割。
一個(gè)人越是表現(xiàn)出某個(gè)方面的突出特征(A),那么意味著他心里藏著的另一面(-A)就越強(qiáng)烈。
一個(gè)內(nèi)向的人,平時(shí)話雖不多,但若遇到信任的人,往往更容易坦露心扉;而一些外向活潑的人,他們雖然在各種社交場(chǎng)合如魚得水,卻很少與別人聊心里話。
無(wú)論A還是-A,都是我們身體中流動(dòng)著的能量,并無(wú)好壞之分。善并不比惡更好,快樂(lè)也并不比悲傷更好,它們都是自我的一部分。
事實(shí)上,那些聲稱自己是絕對(duì)好人的人,因?yàn)橐庾R(shí)不到“壞我”的存在,身上總是帶著一股幽怨之氣,往往更容易傷害別人。
只不過(guò),好人習(xí)慣于付出的模式,讓被傷害的一方找不到發(fā)作的理由,只好選擇忍耐。時(shí)間久了,就會(huì)感到壓抑,想要逃離好人。
而我們的成長(zhǎng)過(guò)程,就是要學(xué)著將自我鍛造成一個(gè)堅(jiān)韌又富有彈性的容器,這里既能安放好我,也能容納壞我的存在。
什么時(shí)候,我們可以“好壞不分”了,就真正成熟了吧。
