The solitude,where we are least alone.
離群索居,我們也不孤獨(dú)? ? ? —— 拜倫
關(guān)于作者
《白鯨》的作者赫爾曼·梅爾維爾幼年時(shí)家境富裕,受過良好的教育,后來家道衰落,他不得不輟學(xué)謀生,涉足過多個(gè)領(lǐng)域,其中對他文學(xué)創(chuàng)作影響最大的是4年的航海生活。漂泊海上期間,梅爾維爾不僅做過商船的水手,還投身過捕鯨業(yè),有過18個(gè)月的捕鯨經(jīng)歷。這些經(jīng)驗(yàn)與見聞是梅爾維爾寫作《白鯨》時(shí)重要的材料來源,小說中對于捕鯨場面細(xì)致生動的刻畫,很大程度上得益于作者親身的實(shí)踐。
在梅爾維爾生前,《白鯨》這本書不被人看重,直到20世紀(jì)以后,評論界才重新認(rèn)識到這部作品的價(jià)值,并且給予了梅爾維爾應(yīng)有的文學(xué)史地位。如今,當(dāng)人們談?wù)摗栋做L》時(shí),無論讀過與否,都一致承認(rèn),這是美國文學(xué)史上最偉大的著作之一。
關(guān)于本書
《白鯨》在一個(gè)簡單的故事框架下,穿插了大量的航海術(shù)語、捕鯨史、鯨魚博物學(xué)、神話寓言、宗教故事、歷史傳記等方面的內(nèi)容,通過象征與隱喻的方式加以呈現(xiàn)。作者借鑒了戲劇獨(dú)白的形式,部分章節(jié)甚至直接采用劇本的寫作方式,最終造就了小說多樣、混雜的文體風(fēng)格。
在亞哈船長和白鯨莫比·迪克這兩個(gè)形象上,梅爾維爾將他對人與自然的思索,用一種藝術(shù)的、含混的、模棱兩可的方式呈現(xiàn),引導(dǎo)讀者對此做出自己的思考。而《白鯨》開創(chuàng)的人與自然抗?fàn)幍闹黝},經(jīng)由杰克·倫敦、海明威等人的繼承和開拓,成了美國文學(xué)史上一道獨(dú)特的風(fēng)景。
核心內(nèi)容
《白鯨》主要通過以實(shí)瑪利的視角,講述了他跟隨裴廓德號捕鯨船,在船長亞哈率領(lǐng)下追擊一條名叫莫比·迪克的白鯨,并且最終失敗的故事。《白鯨》的魅力,主要在于其思想深度。簡要說來,梅爾維爾借《白鯨》表達(dá)了他對美國歷史、新教傳統(tǒng)以及超驗(yàn)主義哲學(xué)的看法,尤其是后兩點(diǎn),是驅(qū)使梅爾維爾創(chuàng)作《白鯨》的主要動力。

一、為什么梅爾維爾要描寫一個(gè)捕鯨的故事
《白鯨》的故事是有所依的。寫作《白鯨》之前,梅爾維爾就曾聽說過埃塞克斯號在南太平洋遭遇鯨魚襲擊而沉沒的故事。1839年,《旅行者》雜志也刊登過大白鯨的恐怖傳聞,這些傳說與報(bào)導(dǎo)構(gòu)成了小說另一個(gè)重要的材料來源。
在梅爾維爾生活的時(shí)代,捕鯨業(yè)可以說是一個(gè)危險(xiǎn)又熱門的行業(yè),而當(dāng)我們將捕鯨業(yè)放到19世紀(jì)美國歷史的大背景下,就更容易看出這個(gè)行業(yè)背后,超越經(jīng)濟(jì)因素的文化意義:自1776年7月4日正式建國以后,美國便一直處于急速發(fā)展與擴(kuò)張中。到了19世紀(jì),這一趨勢更加猛烈,開發(fā)西部的熱潮構(gòu)成了時(shí)代的最強(qiáng)音??梢哉f,19世紀(jì)的美國,主流的國民精神就是不畏艱險(xiǎn)、開拓進(jìn)取,而捕鯨業(yè)正好與當(dāng)時(shí)的時(shí)代精神吻合。相關(guān)數(shù)據(jù)顯示,當(dāng)年美國一度擁有700艘之多的捕鯨船,三倍于歐洲的規(guī)模。這么一個(gè)九死一生的行業(yè),之所以能吸引眾多的從業(yè)者,除了經(jīng)濟(jì)利益以外,它的危險(xiǎn)、刺激,以及與自然抗?fàn)幍南笳饕馕叮彩遣蝗莺鲆暤闹匾颉?/p>
小說曾寫到過捕鯨者的收入,普通船員的收入并不是固定的,而是按照總收入分成,而他們所能分到的比例只有幾百分之一。即便捕鯨業(yè)收入再高,一般船員獲得的經(jīng)濟(jì)回報(bào)也很有限,所以純粹為了經(jīng)濟(jì)利益,大可不必從事如此危險(xiǎn)的職業(yè)。說到底,捕鯨業(yè)與西部開發(fā)運(yùn)動其實(shí)是同一種國民精神的展現(xiàn),一個(gè)通過陸地,一個(gè)通過海洋,都顯示了當(dāng)時(shí)的美國人征服自然的決心與勇氣。
二、白鯨和船長亞哈的象征意義分別是什么
亞哈船長與白鯨莫比·迪克是承載作者思考的主要載體,梅爾維爾在他們身上傾注了最多的心血。
先說亞哈,這個(gè)“不敬神又像神似的人物”,梅爾維爾在塑造他的形象時(shí),肯定想到了希臘神話中的那些英雄。他追捕白鯨的過程可以拿來同奧德修斯的回家之路做類比,希臘神話中的奧德修斯,在特洛伊之戰(zhàn)后,漂流海上10年,歷經(jīng)各種磨難才回到家中。亞哈追捕白鯨的時(shí)間雖說沒有10年之久,但也不算短,而他在海上遇到的其他捕鯨船,就好比奧德修斯遇到的種種磨難,盡管他不需要與他們戰(zhàn)斗,但是他們的勸告仍時(shí)刻考驗(yàn)著亞哈的決心與意志。
另外,從文體角度而言,英雄史詩的品格也是構(gòu)成小說文體多樣性的一個(gè)重要組成部分。古希臘史詩中的英雄多是半人半神,亞哈因?yàn)楦矣谕笳髦植?、神秘、邪惡的超自然力量白鯨對抗,因而也獲得了似神一般的聲譽(yù)。不過正如同白鯨在邪惡與恐怖以外,尚有神圣與高貴的一面,一心追逐白鯨的亞哈在英雄氣質(zhì)之外,也存在不敬神的惡魔氣息。因此,無論是亞哈或是白鯨,他們身上蘊(yùn)含的象征意義都包含著矛盾與對立,這雖然加深了小說的閱讀難度,卻也為讀者提供了更多闡釋、思考的空間。
在亞哈與白鯨的對抗中,包含著善與惡、美與丑、個(gè)體與上帝、人與自然等眾多看似對立的因素,我們既可以將亞哈理解為反抗權(quán)威與壓迫的英雄,也可以把他看作放任自我、追求力量的惡魔。對于一部偉大的小說而言,重要的不是它告訴了人們什么樣的道理,或者給出了何種結(jié)論,而是以藝術(shù)的方式向我們展示世界的復(fù)雜與深刻,展示人的可能性,并且最終把選擇的機(jī)會交回讀者。
三、為什么《白鯨》被稱為美國文學(xué)史上最偉大的小說之一
首先,《白鯨》在題材方面寫到了19世紀(jì)美國熱門的捕鯨業(yè)。梅爾維爾結(jié)合自身經(jīng)歷與當(dāng)時(shí)的新聞報(bào)道和傳說故事,通過藝術(shù)化的處理,為讀者展示了捕鯨業(yè)的方方面面。尤其是對捕鯨場面的描寫,讀來令人產(chǎn)生身臨其境的感覺,深刻地感受到了自然的力量與人類的勇氣。小說的情節(jié)雖然簡單,但是包含的內(nèi)容卻非常豐富,甚至可以說信息量巨大。受到《白鯨》的影響,在后來的美國文學(xué)中,描寫人與自然對抗的主題成了一種頗為可觀的潮流,這也構(gòu)成了美國文學(xué)的一種特色。
其次,梅爾維爾通過小說,在歷史關(guān)懷、宗教意義和哲學(xué)思想三個(gè)層面給出了個(gè)人的觀點(diǎn)。在最直接的歷史層面,《白鯨》所寫的捕鯨業(yè)符合19世紀(jì)美國國民精神中努力開拓、積極進(jìn)取的時(shí)代特質(zhì)。但是,梅爾維爾也對開拓、進(jìn)取背后的陰暗面進(jìn)行了暗示。小說中捕鯨船裴廓德號的名字來源于印第安人的一個(gè)分支裴廓德族,這個(gè)部族在白人西進(jìn)過程中遭到了慘烈的屠殺。類似的隱喻、象征充斥著小說的各個(gè)角落,構(gòu)成了復(fù)雜而深刻的歷史關(guān)懷。而在宗教與哲學(xué)的層面,梅爾維爾既回應(yīng)了加爾文教派中的“原罪”思想,又對當(dāng)時(shí)流行的愛默生及他的超驗(yàn)主義哲學(xué)表達(dá)了自己的態(tài)度。更為重要的是,梅爾維爾沒有試圖強(qiáng)行給出答案,他通過紛繁復(fù)雜的象征系統(tǒng),讓各種矛盾的品格與情感集中在同一個(gè)象征符號之上,使讀者能夠挖掘出小說的深層意義。
再次,梅爾維爾在文字寫作與小說技巧方面同樣表現(xiàn)得無可指摘。亞哈船長和已經(jīng)被賦予了神性和人性的白鯨莫比·迪克都刻畫得非常到位。更難能可貴的是,書中那些著墨較少的角色,如敘事者以實(shí)瑪利,標(biāo)槍手魁魁格,以及船上的大副、二副、三副等,梅爾維爾都能通過寥寥幾筆寫出他們鮮明的性格特點(diǎn)。
最后,梅爾維爾在文體方面采用的技巧具有十足的前瞻性。他將應(yīng)用文、說明文、英雄史詩、戲劇等各種文體的元素融匯在小說之中,將航海知識、鯨魚博物學(xué)、捕鯨史、宗教寓言、歷史傳記等穿插在追蹤白鯨的過程中,這使得小說呈現(xiàn)出包羅萬象的景致。在19世紀(jì)的美國文學(xué)中,舍棄跌宕離奇的故事情節(jié),而在文體與技巧方面做出如此嘗試的作品,可謂鳳毛麟角,《白鯨》或許是其中最為成功的代表。
金句
1. 梅爾維爾寫作《白鯨》的真正意圖在于表現(xiàn)人與自然、人與社會,以及人與上帝之間的關(guān)系,小說帶有強(qiáng)烈的形而上意味和濃厚的宗教意識,而這一切都蘊(yùn)含在小說無處不在的象征符號中。
2. 小說中的亞哈則恰好欠缺謙卑與服從的品質(zhì),他不聽從旁人的勸告,以半慫恿半脅迫的方式帶領(lǐng)眾人追捕莫比·迪克,即使面對死亡的命運(yùn)仍然毫不退縮,這無疑是把“自我”提升到了與“神”平等的位置。
3. 即便亞哈擁有無盡的勇氣、堅(jiān)定的意志,他仍然無法對抗象征著超自然力量,象征著“原罪”與上帝權(quán)威的莫比·迪克。
4. 對于一部偉大的小說而言,重要的不是它告訴了人們什么樣的道理,或者給出了何種結(jié)論,而是以藝術(shù)的方式向我們展示世界的復(fù)雜與深刻,展示人的可能性,并且最終把選擇的機(jī)會交回讀者,《白鯨》恰恰就是這樣一部偉大的小說。