我要寫(xiě)小說(shuō)了

楊?國(guó)

星期天的上午，在妻子洗衣服的聲音攪拌下，我給新寫(xiě)的小說(shuō)開(kāi)了個(gè)頭，接下來(lái)再?zèng)]有寫(xiě)出一個(gè)字。妻子大呼小叫訓(xùn)斥女兒的聲音蓋住了我的思緒。相比之下，洗衣機(jī)的聲音倒是耐聽(tīng)了許多。在家里，尤其是周末的家里只能這樣了。

星期一是比較忙的一天。我的工作是語(yǔ)文教師，是教高二學(xué)生的語(yǔ)文教師，我要通過(guò)教語(yǔ)文這件事謀生。同時(shí)，我是一個(gè)不甘過(guò)于平凡或曰平庸的語(yǔ)文教師，總想在上課的時(shí)候加入一點(diǎn)形而上的東西。所以，我需要認(rèn)真?zhèn)湔n和上課，我需要思考。至于學(xué)生們是否能真正理解我在講孔子的“仁”時(shí)會(huì)扯一些時(shí)下的茍且之事的用意，那就不是我能決定的了。

因此，在很久之前的星期二，我開(kāi)始認(rèn)真的研讀小說(shuō)。之所以說(shuō)“研讀”，是因?yàn)橹拔议喿x小說(shuō)的目的很單純，只是一種純粹的愛(ài)好?？纯此说墓适?，見(jiàn)識(shí)一下隔著一張紙的各色人等的人情和人性，也想一下我目下的生活現(xiàn)實(shí)，再和書(shū)中的故事比較一下，我發(fā)現(xiàn)，有時(shí)我的想法比紙上的故事精彩，但大多數(shù)時(shí)候，還是寫(xiě)在紙上的人的生活更帶勁。這就足矣。而今，我是有目的的去看小說(shuō)。小說(shuō)的人物形象，故事情節(jié)，每個(gè)人物背后關(guān)涉的時(shí)代環(huán)境，以及作者的語(yǔ)言風(fēng)格，我都會(huì)好好地想一陣。當(dāng)然，也會(huì)好好品味一下故事的邏輯漏洞。

在讀了一段時(shí)間，同時(shí)也想或曰研讀了一段時(shí)間以后，我發(fā)現(xiàn)我的生活充實(shí)了不少。我將更多的空閑時(shí)間和多余的精力放在了對(duì)某篇小說(shuō)的思索上，很多時(shí)候會(huì)動(dòng)筆寫(xiě)幾段話作為思考的成果。這樣我很順利的超額完成了學(xué)校規(guī)定的“讀書(shū)筆記”和“業(yè)務(wù)筆記”的學(xué)習(xí)任務(wù)，并且是百分百的原創(chuàng)，而不必像其他老師一樣，只能在網(wǎng)上斷章取義的突擊摘抄一些文字來(lái)應(yīng)付差事。有時(shí)，對(duì)某篇小說(shuō)的研究不得法，我還會(huì)上網(wǎng)去看一下有相同興趣的各路大神的看法，在加深了對(duì)小說(shuō)理解的同時(shí)，還讓我的電腦有了更多更加正當(dāng)?shù)挠猛尽Ｎ夷檬謾C(jī)無(wú)所事事閑劃屏幕的時(shí)間明顯少了，就連妻子都很驚訝的指出了這一點(diǎn)，并說(shuō)這一時(shí)期我腦子沒(méi)進(jìn)那么多水。

我也開(kāi)始很仔細(xì)地觀察周圍的人和事，因?yàn)槲乙矞?zhǔn)備寫(xiě)一篇小說(shuō)了，而小說(shuō)的內(nèi)容就來(lái)自我每天的生活，生活的細(xì)節(jié)會(huì)充實(shí)小說(shuō)的內(nèi)容，會(huì)使小說(shuō)有更多的真實(shí)感，也會(huì)使小說(shuō)的意蘊(yùn)更豐厚。

我開(kāi)始傾聽(tīng)人們的閑談。老人們，女人們，上著班的和瞎轉(zhuǎn)悠的人們。從人們興高采烈的講述中捕獲一點(diǎn)寫(xiě)作的資源，人們的談資就像自然界的山水樹(shù)木，蟲(chóng)魚(yú)鳥(niǎo)獸一樣，滋潤(rùn)著文字的生命。尤其是以往我不喜歡聽(tīng)的方言，此時(shí)也有了更加動(dòng)人的力量。我發(fā)覺(jué)我更加熱愛(ài)生活了。

今天早上我見(jiàn)到了學(xué)校的校長(zhǎng)，他板著臉，走過(guò)每一個(gè)正在上課的教室門口，透過(guò)每一個(gè)教室門上的小窗，審視著師生上課的情態(tài)。他的步調(diào)，他的身姿幾乎不變。我覺(jué)得他除了每周都召開(kāi)全校教師大會(huì)來(lái)闡釋他新發(fā)現(xiàn)的哲學(xué)思想外實(shí)在沒(méi)有什么值得去寫(xiě)的地方，我要找一個(gè)更能達(dá)到真理的人去寫(xiě)。走進(jìn)辦公室，我突然想到同事們悄悄議論的學(xué)校的教務(wù)主任，這位大腹便便的領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)常以一副無(wú)所不知，無(wú)所不能的樣子出現(xiàn)在老師們面前。而據(jù)說(shuō)，他與學(xué)校的一位同樣盛氣凌人的女老師和社會(huì)上的某個(gè)女青年有著不清不楚的關(guān)系。我是不是該寫(xiě)一寫(xiě)他，來(lái)探討一下人性與道德之間的矛盾與困擾。

對(duì)，還應(yīng)該寫(xiě)到性。但性不好寫(xiě)，寫(xiě)得太露骨，自然看的人多，但那樣又過(guò)于低下，比許多人的生活本身還無(wú)聊，是我不喜歡的。我喜歡的是《白鹿原》當(dāng)中白孝文和小娥偷情時(shí)的性。白孝文脫下褲子不行，穿上褲子卻行了，在被白嘉軒徹底趕出家門后，白孝文又行了。那樣的性是最好的。

總之，我再不能讓時(shí)間的腳步匆匆而去。我要多抬頭看看天空，讓時(shí)間在天空中留下一條嶄新的痕跡；我要多去看看遠(yuǎn)在農(nóng)村的父母，多帶些東西，多吃幾碗飯，多聞一聞柴草的味道，感受一下鄉(xiāng)村的風(fēng)與城市的風(fēng)的不同，盡量淋一次鄉(xiāng)村的雨；多聽(tīng)聽(tīng)村上人們的言談，再多看看老爹下棋時(shí)的樣子，是不是還是和我小的時(shí)候一樣……

好了，不說(shuō)了，我要寫(xiě)小說(shuō)了。