今天中午我趴在桌子上休息時，“砰！”我嚇得一抖。其實(shí)只是某個同學(xué)的物品（可能是水杯）碰撞桌子造成的響聲。

然后我記起昨晚自習(xí)時，圖書館的門可能是風(fēng)帶的一哐當(dāng)響，我又是嚇得一哆嗦，由于對面坐著人，強(qiáng)行忍住撫胸口的動作。但見對面同學(xué)鎮(zhèn)定自若，如未聽見一般，不由自嘲一番。

在平時上課時，坐后面的同學(xué)可能將手輕放我肩膀，我都會整個人一驚，將她也嚇著了。

很多時候我自己知道，我比平常人更受驚，很普通的聲響都能將我嚇得一哆嗦。

這是由于我很敏銳嗎？

敏銳這一詞的來源：我時常比他人更注意到外界影響，也更受影響。如現(xiàn)在大學(xué)課室內(nèi)的桌椅為一體的，即連貫的。很多同學(xué)有抖腿的習(xí)慣，甚至?xí)r不時的踢凳子，他們自身可能未發(fā)覺。我對這類晃動耐受度不高，基本一晃我就能感受到，然后我開始試著忽略，然后試著忍受，最后我將出聲提醒。這在某一時期給我?guī)硪恍溃嵝阉瞬粌H他人覺得你煩，自己也煩這種感覺。然后我試著詢問心理老師這個情況，應(yīng)該怎么能有效化解這一局面，她告訴我這種情況是因?yàn)槲液苊翡J，但未給出有效方法。是了，我自己也清楚，這其實(shí)不存在解決方法，唯有適應(yīng)，要不然就改變所處環(huán)境。

容易受驚固然有“敏銳”的原因，但根本原因在我幼時經(jīng)歷。

我是獨(dú)生子女，這意味著，我沒有親近的幼時伙伴。再者是鄰居的孩子們年齡與我不符，他們家中也有眾多兄弟姐妹作伴。于是我在大部分時間都為獨(dú)自一人。這大部分時間就包括拾柴火。

農(nóng)村是以柴火作燃料的，這柴火便是樹木的枝條，或者樹葉（針葉樹木）。母親時常去村里的山中砍些樹枝，她常帶我去，并非是去玩耍，而是作搬運(yùn)工。她常拾取兩擔(dān)柴火，小的讓我挑了回家，大的她自后頭挑回家來。

這類拾柴火的工作如同洗碗洗衣一般，都為家常。

當(dāng)我長大一些了，我不得不獨(dú)自去那山里。

記憶中的山很高，山溝縱橫，如一倒著的“人”字，“人”頭部尖尖的顯得黑漆漆的，隱隱約約看不清樣子，卻給人一神秘的感覺。但在那個十來歲的孩子看來，卻只有莫名的恐懼。

由于篇幅過長，不易于閱讀，故而分為上下兩篇。