“碼字是苦活，像打工仔、包身工。十之八九，多病痛纏身，寫殘了、寫傻了、寫瘋了，是常有之事。魯迅活了55歲就去世了，因?yàn)槌榱颂嗟臒煟焕仙?7歲跳了太平湖，因?yàn)樵僖膊豢笆苋枇?張愛(ài)玲給虱子逼瘋了。”斷章于，牛皮明明公眾號(hào)的一篇文章:作家麥家：這個(gè)時(shí)代稀有動(dòng)物
碼字是否苦，是否會(huì)變傻、變瘋。仁者見(jiàn)仁，智者見(jiàn)智。我小時(shí)候覺(jué)得寫字很苦，默生字更苦，寫作文簡(jiǎn)直是要我的命。所以，我語(yǔ)文不好，與寫作無(wú)緣。
我的第一份工作與我的偶像余華一樣，懸壺濟(jì)世。然而他喜歡碼字，不喜歡磨牙。而我喜歡上手術(shù)臺(tái)，不喜歡碼字。
老天爺還真會(huì)按排，既要我碼字，又能給我上手術(shù)臺(tái)。由于語(yǔ)文不好怕寫病史，因?yàn)橐环莶∈芬獜牟∪说念^部一直寫到腳丫子，還要描述與病情有關(guān)的家屬史，祖宗二代是必須的，對(duì)病情的敘述描寫就不展開了。一份病史，四到五張A4紙，一天24小時(shí)值班，來(lái)個(gè)四、五個(gè)病人，我也不知道當(dāng)時(shí)是怎么混過(guò)來(lái)的。
老天爺也算公平，給你個(gè)短處，賜你個(gè)長(zhǎng)處。讀書不好，可我從小動(dòng)手能力特強(qiáng)，我媽說(shuō)，給我買的玩俱，不到三天就可卸成八塊。在家里，殺雞宰鴨的基本上是我的任務(wù)。這與做外科醫(yī)生又有可干？我也說(shuō)不清楚，但我手術(shù)做了不錯(cuò)，才保住了我的飯碗。
帶我的外科主任說(shuō)了，手術(shù)就是個(gè)手藝活，熟能生巧，但光會(huì)手術(shù)你只能做醫(yī)匠，而做不了醫(yī)生。言下之意，你不但要會(huì)手術(shù)，還必須會(huì)碼字，還要會(huì)碼外文，碼論文。
所以我和我的偶像一樣，他脫下了白大褂，碼字去了;我脫下了白大褂，下海經(jīng)商去了。懸壺濟(jì)世與我們無(wú)緣，做不了良相，也當(dāng)不了良醫(yī)。
然而余華、馮唐、三毛們認(rèn)為碼字不苦，讀書很開心。老舍的死其實(shí)與碼字無(wú)關(guān)，魯迅抽煙與碼字也沒(méi)必然聯(lián)系，張愛(ài)玲與虱子好像與碼字也搭不上邊。
有可能我在做醫(yī)生的時(shí)候碼字碼了不少，現(xiàn)在每天日更五、六百字，也不覺(jué)得碼字苦，好像還有點(diǎn)喜歡上了。有可能老天爺跟我開了個(gè)玩笑，需要碼字的時(shí)候我感到碼字苦，現(xiàn)在不需要碼字的時(shí)候我又喜歡上了碼字。
我今天之所以不覺(jué)得碼字苦，是與自己人生閱歷的增加，還想老有所為，不無(wú)關(guān)系?！案褂性?shī)書氣自華,讀書萬(wàn)卷始通神?！薄案锩形闯晒Γ救孕枧??！?/p>
碼字到底苦不苦，我還是那句話，仁者見(jiàn)仁，智者見(jiàn)智。
