他朝門外說道。

進(jìn)來吧。

聲落后，跟著進(jìn)來一位懷里抱著不到一歲孩子的女人。她毫無表情地跟在男人身后，鉆進(jìn)最里面、光線最黯淡的包廂中。

服務(wù)員還未上班。老板注意到他們?nèi)齻€(gè)后，便放下手中的古典杯和抹布，隨后帶上菜單也進(jìn)入包廂。

一杯美式，一杯焦糖拿鐵。

男人沒看菜單，甚至眼睛都沒抬一下就點(diǎn)這兩款。老板看女人低著頭且沒有抬起來的意思，便撤出去。男人像在尋找話題似的打量一遍包廂環(huán)境后，先開腔道。

這家店幾易其主，七八年前就有，不過是其他名字。他家的Manhattan（Manhattan，一種經(jīng)典的雞尾酒），簡直了。不過最近我來得少，感覺有點(diǎn)變化，但也不是很大。

你帶我來過。

是的，我怕你忘了。

是你忘了什么吧？

反正我一兩年前經(jīng)常來的時(shí)候，每次都要Manhattan。點(diǎn)兩杯？

不了。

怎么，不聽話呢？

不想喝酒。

還記得你第一次來這個(gè)城市見我么？

四年前的今天。

嘖，我都沒記住是今天，約莫是這個(gè)月份之類的。你是知道的，我記性不太好。

男人沒再說話，視線從女人臉上掃到睡在襁褓里的孩子。

他對(duì)你挺好的吧。

女人微點(diǎn)一下頭。

那你，可得好好對(duì)他呀。

聽完這話，女人滿是愛意又略帶失落地低下頭看看孩子。

這也是我現(xiàn)在矛盾的地方。

男人微傾下頭表示疑惑，并未打斷她。

每次看到寶寶，就會(huì)想起你。

這個(gè)包廂沉靜下來。只有店里老式掛鐘“咔咚”作響，吵得人不得安寧。隨著腳步聲壓過地板“吱嘎吱嘎”的聲音蓋過掛鐘的喧鬧，老板把兩杯咖啡放到三位客人面前后，微欠身姿。先掃一眼男人爾后看著女人說道。

二位還需要什么？

有事會(huì)叫你的，別總過來。

女人沖老板沒好氣地說完，他禮貌性地低頭后撤步，移出去。

來了，就不說這些。

男人抿一口美式，稍微有些燙嘴，又搖著頭輕吹起來。

你還是好這口。

應(yīng)該說不好這口，才喜歡美式好么。

女人面頰肌肉隆起,微提嘴角半是不屑半是訕笑地側(cè)過頭，看到墻壁上掛著魯斯本《毆打嬰兒》的仿品。嘴巴撅一下轉(zhuǎn)過頭。

他知道么？

什么？

你來。

女人看著男人的眼睛，里面滿是某種期待，便搖搖頭。

那孩子的事呢？

她有些情緒變化，眼神里明顯地動(dòng)搖著什么。男人緊接著說。

你知道，我還是愛你的，心里頭最愛的女人還是你。

要是不這么想，我會(huì)來么？

男人依舊迷人的笑容和眼神，仿佛這一兩年歲月在他臉上毫無變化。

就是沒想到你會(huì)把孩子帶來。

我想讓你看看。

發(fā)照片不也……

他話剛說一半，就注意到女人眼睛晶瑩起來，像初冬窗上薄霜，似有似無。只好硬把后半句咽下去再岔開話題。

喝杯吧，就算為我。

我說過不想喝。

嘖，不喝一杯，我都他媽說不下去。

看著他的眼睛，咬著下嘴唇內(nèi)側(cè)，女人點(diǎn)點(diǎn)頭。

老板，兩杯Manhattan。

又是地板吱嘎聲，推開包廂門的老板表示沒聽清楚。

調(diào)兩杯Manhattan。

男人比劃著二的手勢。

老板又打量一遍他倆以及女人懷里的孩子說。

我們家不賣酒。

不賣酒？

是的，先生。

我來這不下幾十回，從來都有酒。

老板沒接茬，只是謙恭地站著，男人從他茶色眼鏡里看不出情緒。

好好好，不要了。

在老板離開包廂后，男人暗罵起一句。

真他媽的……

女人瞬間瞪他一眼。他表示不解，奇怪地看著她。

有孩子呢。

沒酒我說不下去話。

那就不說。

哎，我不是跟你生氣，你看看。好啦。不喝行吧。

快兩年沒見……

所以么，要是不喝酒，我們抓緊時(shí)間去吧。

不差這一會(huì)，我想先跟你聊聊。

嘿，小乖乖，你現(xiàn)在竟然能不著急。

我……

女人有點(diǎn)不好意思接茬，躲開男人滿是挑逗的眼神說。

還是想先跟你聊會(huì)。

哎，好吧。我也不知道說什么。

男人雙手在頭后一插，翹起二郎腿來。

要不你抱會(huì)？你看寶寶多可愛。

她把孩子舉到他面前。他身子仿佛有所前傾，但又好像沒動(dòng)過，接著把手從頭后分開放在兩邊。

別鬧。

我在鬧么？

不是，你知道我的。

我知道什么？

算了。

算了什么？

沒什么。

你又這樣。

孩子依舊安詳?shù)厮谂说膽牙?。如果沒有這時(shí)傳來咖啡店門口鈴鐺響起的聲音，可能會(huì)以為這個(gè)世界打開靜音模式。服務(wù)員上班進(jìn)門，跟老板打起招呼。接著傳來他們兩個(gè)人的對(duì)話，聲音不大但依舊能在這個(gè)包廂里聽清。

一號(hào)包廂客人是我招待的，一會(huì)他們有什么吩咐，你不用管。

好。

男人在聽完外面對(duì)話后，好像又想好什么似的，質(zhì)問起女人來。

當(dāng)初我是為你好，你不聽??？現(xiàn)在這樣，你反倒怪我？

我沒后悔，就是想讓你抱抱寶寶。

這是兩回事、兩件事！

沒有別的事，我只是想讓你抱抱寶寶。

好吧好吧，拿過來，我抱。

算了。

我說，拿過來。

不用。

不行，今天我不抱還不行呢！

語畢便驚醒睡夢中的孩子，也讓服務(wù)員腳步聲在地板上“吱嘎”起來。聲音在包廂門外不遠(yuǎn)處停下。孩子在女人懷里放聲大哭，迫得她掏出乳房塞到小家伙嘴里安撫。男人看到她的乳房后，感到熟悉又陌生，有些打愣。習(xí)慣性拿出煙盒和打火機(jī)，掏出一根用嘴叼住，點(diǎn)燃火機(jī)猶豫兩秒后又熄滅了它，把煙卷插回?zé)熀兄小７畔聼熀谢饳C(jī)便一直看著女人用乳頭哄孩子，就像從來沒見過這種場面似的。

咖啡不再冒氤氳水蒸氣，孩子再次安然入睡。女人把她放在身邊沙發(fā)上，挽住長發(fā)并扎起。

老板。

聲音并不很大，但已足夠傳到吧臺(tái)。一陣緊促的腳步聲后，包廂門被推開。

女士，有什么吩咐？

你出去買瓶酒吧，啤酒以外都行。

老板看著女人禮貌地說。

真的很對(duì)不起，我們不賣酒。

自己不賣，讓你幫我出去買一瓶，也不算你家賣的，跑個(gè)腿都不行？

老板再次沒表態(tài)。男人適時(shí)地讓他離開，然后關(guān)切地說。

你現(xiàn)在哺乳期還是別喝酒，對(duì)寶寶不好。

你在乎她好不好么？

嘖，怎么不在乎。

在乎？打從出生到現(xiàn)在，你這是第一次見吧？

你是知道的，我……

我什么也不知道，你想干嘛自己不知道？不用說那些虛偽話。

我一直關(guān)注你，想見你也確實(shí)是因?yàn)檎嫦?。雖然我不認(rèn)識(shí)他，但只要他有一天對(duì)你不好，你完全可以來找我的。

呵。咱倆去吧，沒啥話說了。

怎么就沒有？以為我見你就只有那點(diǎn)事？

女人再次笑起來，可笑得一點(diǎn)都不好看。

那你，還能為什么？

我不說么，我想你，真想見見你。我很愛你，也許這輩子再也愛不上其他人。

嗯，好的。我知道了。

女人剛要抱起孩子，“吱嘎吱嘎”走向這里的聲音敲響包廂門。

進(jìn)。

老板聽到男聲后推開門，一欠身向他倆鞠一個(gè)躬。

這是在外面買的一瓶干紅，請慢用，冰塊不夠可以叫我。

男人疑惑地看著他，接茬說。

你們家不是不賣酒么？

是的，先生。我們家不賣酒。這是我，送給你們的。

老板說完話轉(zhuǎn)身離去，空留下注視他的兩雙眼睛，但眼神間透露著的，卻完全是不同的神情。

喝吧。

不喝了。

不喝你開始要什么酒？

女人注視著男人眼睛說。

我只喝買的酒，免費(fèi)的不要！

話音剛落，男人電話響起。

“干嘛啊？啊，我在外面跟朋友，談工作的事呢。對(duì)，在咖啡店。有事么？好，忙完給你打電話。掛了吧。好好好，我知道，掛了吧。”

通話一結(jié)束女人便問。

誰?。?/p>

啊，是我媽。

你跟你媽還是那樣，沒一句實(shí)話？

不想讓她多合計(jì)。

女人聽他說完表情自然地柔和下來，轉(zhuǎn)過頭注視躺在旁邊的孩子，抱起來。

走吧。

這就去？

不了，我想回家。

這句話弄愣住男人，有點(diǎn)磕巴地忙接茬說。

啊？哈。其，其實(shí)，我今天看到你就很滿足，你就算不去，我也不會(huì)生氣的。

我知道。

你真知道？

女人沒說話，用皮笑肉不笑回應(yīng)著。

兩個(gè)人相繼離開包廂，向門外走去。服務(wù)員在送他倆出門之后，又探出門口看他倆走遠(yuǎn)才回來。帶著疑惑走向吧臺(tái)，蔫聲蔫氣地說。

老板，剛才那是老板娘跟一個(gè)男客人走了……吧？

他不緊不慢地把剛擦拭過的雞尾酒杯倒掛在酒杯架上，把抹布疊平整放在桌案下，抬起頭推推茶色眼鏡回答。

我知道。