天寒的時候，最適合吃串糖葫蘆。以前校門口有個賣糖葫蘆的老頭，姓唐，學(xué)校里的大學(xué)生們?nèi)己八评项^。喊著喊著，全都以為是“糖老頭”了。
唐老頭一到冬天，每天下午兩點準(zhǔn)時騎著自行車出現(xiàn)在校門口。這所學(xué)校大門離教學(xué)樓有點遠(yuǎn)，宿舍更遠(yuǎn)了，從宿舍走到大門口要走四五百米。
冬天冷風(fēng)颼颼，唐老頭經(jīng)常一個人在校門口站著等人來。
施雨愛吃糖葫蘆，她這天剛從外面回來遇到了唐老頭，要了一串草莓。
只見唐老頭打著火開始熬糖，施雨問：“這不是有現(xiàn)成的嗎？”
唐老頭吸吸鼻子笑著說：“那串放的有點久了，給你現(xiàn)做。”
兩分鐘做好了，施雨吃了一口。
嚯，這叫一個好吃。糖衣薄薄一層貼在草莓身上，輕輕一咬糖就碎開和果肉融在一起。施雨忍不住說了句：“師傅手藝可以啊?！?/p>
唐老頭吸了吸鼻子說：“美食城那一片賣糖葫蘆的全是我教的手藝。”
倆人直笑，施雨說：“我加您個微信吧，我就愛吃這個?！?/p>
唐老頭點點頭從口袋里拿出來手機，施雨掃了碼，微信名是：老糖。唐老頭用的手機屏幕大，分辨率卻不高，看著不舒服，有好多年了。施雨想。
唐老頭跟施雨告別后，繼續(xù)一個人站在校門口等人來。
這天施雨回去后，就和室友說了校門口的糖葫蘆特別好吃。
施雨提前在微信上和唐老頭約好了在校門口見，她的室友都想嘗嘗。唐老頭只回了兩個字：好的！
第二天下午兩點，唐老頭騎車來了，施雨在這里等他。唐老頭拿出來平底鍋，拿出來提前串好的水果串。施雨說：“總共十一串，我一說好吃，周邊宿舍都想嘗嘗?！?/p>
唐老頭笑的時候眼角淡開了數(shù)不清的皺紋。他開了小火熬糖，一邊熬一邊和施雨說：“這個也不怕告訴你，你回去還能自己做。糖和水各放一半，冷鍋冷糖冷水，熬到顏色像蜂蜜就差不多了，最后最關(guān)鍵的一步，你看到這些氣泡沒？”
施雨說：“嗯，看到啦?！?/p>
唐老頭拿起一串水果說：“不能把水果直接放到糖液里面，那樣殼又硬又厚，吃起來累嘴還粘牙，就順著這些氣泡轉(zhuǎn)圈，在水果外面薄薄一層就可以了，不過啊，也要注意都照顧到，你不能為了薄就蘸一點糖，那也不行，那就成小氣了，你回去練練，就會了?！?/p>
說幾句話光景，唐老頭已經(jīng)做好四串了。不一會兒，十一串全做好了，一一裝到豎紙袋里再裝進(jìn)大袋子里給施雨。施雨走之前，唐老頭笑嘻嘻地說：“好吃再來哈?！?/p>
施雨回去分給周邊幾個宿舍，一下炸了鍋。都說從來沒吃過那么好吃的糖葫蘆，水果新鮮，入口爽脆，價格還便宜，山楂串才三塊錢，其他地方少說七八塊錢。
施雨室友說：“拉個群，把老板拉進(jìn)來，咱以后想吃都能和他說，他生意也能好點，我們都給他宣傳。”施雨覺得是個好主意，就把這事和唐老頭說了，唐老頭答應(yīng)了，又回了兩個字：好的。
吃過的人一傳十，十傳百，大學(xué)食堂小吃店整天只有那些東西，這所大學(xué)又開在縣城，周邊都吃膩了，難得出了個新鮮事，吃過的人越傳越稀奇，群里一天就進(jìn)了一兩百人。
第三天下午兩點，唐老頭照例來到了校門口。
今天天上到處飄著烏云，天一直沒透亮，黑壓壓的，風(fēng)也很大。唐老頭今天只帶了山楂。一直等到四點也沒有學(xué)生來門口，唐老頭準(zhǔn)備回去了。一看手機，微信群冒幾個紅點，點進(jìn)去里面全是信息，有個學(xué)生說：誰能打電話給老板啊。
唐老頭一筆一劃地寫：怎么啦？
見到他回信息了，群里立刻信息多了起來，你一言我一語都在說：老板能不能到靠近宿舍樓的那個小門來賣，大門口太遠(yuǎn)了。
唐老頭寫道：同學(xué)們，小門在哪里呀？
群里又七嘴八舌說起來，施雨看見了這些信息想起了唐老頭破舊的自行車，又看了看今天外面烏壓壓的云，她在群里說：我們都是大學(xué)生了，想吃不能自己掃輛電動車去門口買嗎？
群里立刻有人說了：電動車錢你付啊。
又有人接著說：對啊，讓老板來這小門，生意還能好點，我們照顧老板生意，要你在這說？
還有人說：天那么冷，誰想騎車去買啊。發(fā)完又撤回了，發(fā)了一個學(xué)校的地圖，用紅色的筆畫了一個圓圈說：老板，這個就是小門。
施雨把群轉(zhuǎn)讓給了室友，退了群。
過了一會，唐老頭發(fā)一句：好的，我去找找。
唐老頭進(jìn)不了學(xué)校，就騎車在學(xué)校外面找，寒風(fēng)呼呼，這時天上又飄落一些絲絲雨，打不濕人的衣服，像是飄下來的一樣，風(fēng)一吹像一把刀子。
唐老頭心想：我像一個糖葫蘆俠。
唐老頭不得不下車推著走，繞了大半圈找到了小門。小門口有個坡道，坡道上面有個賣橘子的男人躲在坡道里。橘子俠。
唐老頭推著車走進(jìn)坡道，把車支起來。他想寫字，用手擦了擦屏幕，還是寫不了字，又用衣服擦了擦屏幕，擦了擦手，他寫道：同學(xué)們，我到小門啦。
半晌，雨下大了。唐老頭做了兩串橘子。
