從衡山縣城坐車往南走，沒(méi)坐多久，就到了嶺坡鎮(zhèn)。
下了車，沿公路往前走。鎮(zhèn)子不大，從街這頭到那頭，沒(méi)走幾分鐘，估計(jì)不到里把路，就到了街尾。
鎮(zhèn)子，靠山的一側(cè)，房屋緊緊挨著，多是二三層的小樓，外墻貼著白色的瓷磚，出太陽(yáng)日子，亮晃晃的。
這些房屋間或夾雜一兩棟舊磚瓦房，兩層高，黑瓦頂，沒(méi)粉刷，露著土紅的磚墻，像上年紀(jì)的老人，透著股滄桑感與無(wú)奈。
路的另一邊，屋子就稀疏了，星星點(diǎn)點(diǎn)順著山腳散落著，屋前全是敞亮的田，有留著一兩阼高稻茬的稻田，也有收完了藕的藕塘。
剛開(kāi)春，冬天的寒氣還沒(méi)散盡，塘里只剩些枯黑的荷梗靜立在淺水里;枯枝黃巴巴的，干枯枯的，倒不覺(jué)得凋零，就像這里居民的日子，不焦不急，自有它的章法。
這里的雨多，一年到頭，小半日子都飄著細(xì)雨。所以不管是新蓋的瓷磚樓，還是舊磚瓦房，屋頂全是斜的，很少建成平頂。
這倒不是什么講究，是一輩輩總記出來(lái)的道理一一斜頂不積水，雨落下來(lái)，順著瓦檐就流走了，就像這里的人，性子再急，也懂得順著氣候、順著日子，不跟什么較勁。
沿著街往里走，兩旁全是做街坊生意的鋪?zhàn)印Ｓ匈u日用品的小超市，玻璃柜臺(tái)上擺著幾瓶糖果，還有裝在玻璃罐里的瓜子花生，柜臺(tái)上沾著點(diǎn)細(xì)灰，是開(kāi)門做生意才有的活氣。
隔壁是建材水暖店，門口堆著成捆的塑料管，還有些亮閃閃的水龍頭，老板搬個(gè)小凳子坐門口，就著風(fēng)抽煙，眼睛慢悠悠掃著來(lái)往的人，有人過(guò)來(lái)問(wèn)價(jià)，他站起身招呼，不慌不忙的。
再往里走是農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，一排排卷簾門店面，平日里關(guān)著門或半開(kāi)著門，店主要么在做家務(wù)，要么在吃飯，并沒(méi)有什么生意，只有等趕場(chǎng)的日子，它們才開(kāi)門做生意，好像才活過(guò)來(lái)。
這里逢著陰歷初三、初八，是趕場(chǎng)的日子。天還沒(méi)亮透，就有騎電動(dòng)車、開(kāi)三輪車的鄉(xiāng)下人往街上來(lái)了。
從車上搬下菜筐里的青菜、蒜苗，還沾著夜里的露水，鮮靈靈的;賣藕的把剛從塘里挖上來(lái)的藕擺得整整齊齊，泥都沒(méi)洗干凈，帶著田里頭的濕腥氣;還有賣雞賣鴨的，竹籠子里的雞鴨“咕咕嘎嘎”叫，水果攤的喇叭吆喝聲，我聽(tīng)不懂，但一點(diǎn)不吵，這些吆喝聲讓整條街都醒了，都叫活了。
人多的時(shí)候，電動(dòng)車、三輪車、摩托車擠在一塊，路就堵了，也沒(méi)人急這些車擠在一塊，路就堵了，也沒(méi)人急紅臉地吵，有穿制服的小伙子過(guò)來(lái)，揮著手喊兩聲，兩邊的人就往屋檐下讓一讓，給車騰出條窄路，車“突突突”開(kāi)過(guò)去，街面上又恢復(fù)了熱鬧，依舊人聲鼎沸，依舊不慌不忙。
我在嶺坡走了大半天，天就變了，飄起了毛毛雨。雨絲細(xì)得像棉紗，沾在臉上涼絲絲的，不打傘也不覺(jué)得礙事。
我站在街口，看著雨把對(duì)面的山染成深綠，遠(yuǎn)處的田埂子都模糊在雨霧里。風(fēng)裏著雨氣吹過(guò)來(lái)，帶著泥土的氣息，還有草芽要冒頭的清味。我忽然想起《泌園春?長(zhǎng)沙》那句“獨(dú)立寒秋，湘江北去”詞句來(lái)。
站在這里，我迎著風(fēng)，看著連綿的山，只是眼下已經(jīng)是開(kāi)春了，風(fēng)里都帶著要發(fā)芽的春意。
不知道那年秋天，站在橘子洲頭的那個(gè)偉人，要是站在這嶺坡的雨里，看著這滿街的煙火，這田里的枯梗，這沒(méi)完沒(méi)了的毛毛雨，會(huì)揮筆寫(xiě)出什么樣的詞句?
雨仍在下，我轉(zhuǎn)身往街里走，我找了家門口搭著雨棚的鋪?zhàn)颖苡?街面上的人都躲到了屋檐底下，說(shuō)話的聲音混著雨打在瓦檐上的滴答聲，慢騰騰的，像這嶺坡的日子，不慌不忙，就這么順著風(fēng)，順著雨，往前流著。
