? ? 故事發(fā)生在俄羅斯中部，一個(gè)距離喀山約莫一百公里遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)上。

? ? 這是一個(gè)陰天，溫度接近零攝氏度。

? ? “安東，你看我這一身，新買(mǎi)的！”說(shuō)罷，瓦西里朝著其同學(xué)安東展示著前段時(shí)間自己靠打零工買(mǎi)來(lái)的藍(lán)色阿迪達(dá)斯外套。

? ? “哇，瓦西里，你穿成這樣，比你以前的那一身行頭好看不少了！”

? ? “安東，你知道我今天穿成這樣想干什么嗎？”

? ? “怎么？約架？”安東笑了笑。

? ? “安東，你都在想什么？”瓦西里無(wú)奈地?fù)u了搖頭，“坐你旁邊那個(gè)，莉莉婭，我今晚想約她出去玩！”

? ? “吼吼，瓦西里，你真是花花公子??！”

? ? 然而實(shí)際上，這是瓦西里第一次約女生。

? ? 放學(xué)后，瓦西里跑去洗手間，理了理自己的發(fā)型和著裝，他想讓自己變得更帥一點(diǎn)。

? ? 整理好著裝后，他看著眼前的自己，倍感欣慰。

? ? 他感覺(jué)在藍(lán)色阿迪達(dá)斯外套的襯托下，他不再是瓦西里，他是一個(gè)來(lái)自莫斯科或者圣彼得堡，晚上開(kāi)著跑車(chē)兜風(fēng)，副駕放著鮮花的公子哥，而不是現(xiàn)在這個(gè)住在赫魯曉夫樓里，每天騎著舊自行車(chē)上下學(xué)的普通高中生。

? ? 他很高興，他甚至還想到了自己幼兒園時(shí)期的夢(mèng)想--他想成為宇航員。

? ? 那是蘇聯(lián)解體十多年后，一個(gè)寧?kù)o的下午。

? ? 當(dāng)幼兒園老師問(wèn)起各位的夢(mèng)想的時(shí)候，瓦西里在班里大聲地說(shuō)：

? ? “我想成為宇航員?！?/p>

? ? “為什么？”

? ? “因?yàn)?.....因?yàn)橛詈絾T可以飛的很高，看到很多不一樣的東西！”

? ? 然而那么多年過(guò)去，瓦西里只感覺(jué)自己是一顆和地球塔臺(tái)失去聯(lián)系的廢棄人造衛(wèi)星。他收不到來(lái)自地球的訊號(hào)，只是單純?cè)谟钪嫠奶庯h蕩。

? ? 想到這一點(diǎn)，瓦西里又有點(diǎn)難受。所以，他走出了廁所，打算去找莉莉婭。

? ? 瓦西里走到走廊的時(shí)候，看到了莉莉婭的身影，當(dāng)他剛要喊出莉莉婭的名字的時(shí)候，卻驟然發(fā)現(xiàn)莉莉婭旁邊陪同著一位穿著皮衣的男子。

? ? “這是怎么回事？”瓦西里在內(nèi)心大聲疾呼，“我記得，莉莉婭明明沒(méi)有男朋友來(lái)著的啊.......”

? ? 于是，瓦西里喊住了莉莉婭，莉莉婭和皮衣男回頭看著這個(gè)穿著藍(lán)色阿迪達(dá)斯外套的小伙子，莉莉婭有點(diǎn)尷尬，皮衣男則一臉疑惑。

? ? “那個(gè)......莉莉婭，你這是要去哪？”

? ? “哦，我和我朋友打算去吃晚飯?！崩蚶驄I補(bǔ)充道，“去那個(gè)新開(kāi)的人均五千盧布的餐廳?！?/p>

? ? “哦......這樣啊......那就祝你們玩的開(kāi)心?！闭f(shuō)罷，瓦西里便像兔子一樣跑掉了。

? ? “那是五千盧布一位的餐廳！”瓦西里在內(nèi)心中反復(fù)重復(fù)著這句話。

? ? 瓦西里騎上自行車(chē)回家了，他漫不經(jīng)心地騎著。

? ? 小鎮(zhèn)的陰沉，關(guān)了門(mén)的商店，沒(méi)什么人的老舊公園，越到老城區(qū)越隨處可見(jiàn)的赫魯曉夫樓，都融入凜冽的風(fēng)，吹拂著他的臉。

? ? 他感覺(jué)內(nèi)心有什么東西，驟然崩塌了，就像瓦西里父親以前工作的拖拉機(jī)廠，在前幾年在原地被用蘇聯(lián)時(shí)期遺留的炸藥爆破。但區(qū)別在于，被爆破的拖拉機(jī)廠原址建設(shè)起來(lái)了購(gòu)物中心，而瓦西里內(nèi)心坍塌的東西，化成了一首唱不出來(lái)的歌謠。

? ? 回到家后，母親正在做紅菜湯，而瓦西里的父親則因?yàn)樵谑ケ说帽ぃ亲?jīng)被稱(chēng)為列寧格勒的城市務(wù)工，短期內(nèi)并不會(huì)回來(lái)。

? ? 瓦西里此刻，已經(jīng)不知道自己是什么表情了，只是被寒風(fēng)吹得鼻涕直流。母親看到他這樣，急忙問(wèn)道：

? ? “我的天！瓦西里！你怎么了？”

? ? “我......我今天上學(xué)太累了罷了......”

? ? 瓦西里撒了個(gè)謊，畢竟真實(shí)情況不太方便說(shuō)出來(lái)吧。

? ? “哦......這樣，紅菜湯馬上就做好了！你過(guò)會(huì)趁熱喝！我馬上要去上班了！”

? ? 瓦西里的母親，是當(dāng)?shù)毓S的夜班工人。

? ? “好......好的?！?/p>

? ? 母親穿上舊大衣出門(mén)了，昏暗的燈光下，瓦西里一個(gè)人喝著加上酸奶油的紅菜湯配面包。

? ? 加加林的海報(bào)，依然貼在泛黃的墻面上。

? ? 溫暖的熱湯很快就讓瓦西里的體溫恢復(fù)了起來(lái)。

? ? 此刻，他感覺(jué)待在這樣的赫魯曉夫樓里，也是很開(kāi)心的事情。

? ? 但當(dāng)晚飯結(jié)束后，面對(duì)再次陷入漫漫長(zhǎng)夜的大地，瓦西里內(nèi)心的空虛感又油然而生了。

? ? 曾經(jīng)的這個(gè)情況，他會(huì)拿起貝斯，彈幾曲后朋克音樂(lè)。但今天，他有點(diǎn)不太想動(dòng)彈，他希望可以像熊那樣冬眠，一覺(jué)醒來(lái)，就是第二年的春天。

? ? 于是，他打開(kāi)了那臺(tái)二手美國(guó)產(chǎn)臺(tái)式電腦，開(kāi)始播放日本動(dòng)漫。

? ? 瓦西里現(xiàn)在在看的，是一部戀愛(ài)喜劇，講述了一個(gè)日本廢柴男主，受到女同桌喜歡的故事。

? ? 動(dòng)漫中的男主一事無(wú)成，卻受到偏愛(ài)，瓦西里不禁代入了這個(gè)角色。

? ? “如果......我也是這里面的XX君，那該多好啊......”

? ? 窗外，一陣陣寒風(fēng)敲打著窗戶，而窗內(nèi)，瓦西里正被老套的戀愛(ài)喜劇劇情，感動(dòng)得熱淚盈眶。

? ? “哇啊啊??！我......為什么啊......”

? ? 眼淚像瀑布一樣，從瓦西里的眼眶流下，這比紅菜湯更滾燙。

? ? 看完這一部戀愛(ài)喜劇后，瓦西里睡覺(jué)了。

? ? 今天的作業(yè)？管他呢！明天去抄安東的吧！

? ? 這是瓦西里睡著前在內(nèi)心說(shuō)的最后一句話。

? ? “瓦西里，你醒了？”身旁的女同桌，正用溫柔的語(yǔ)氣喊著瓦西里。

? ? “誒？這是？”瓦西里醒了后，發(fā)現(xiàn)自己正處在暖色調(diào)的教室，身旁是穿著日式校服的女同桌。

? ? “我們，出去走一走吧?！?/p>

? ? “嗯，好?。　彪m然搞不清是什么情況，但是瓦西里還是答應(yīng)了下來(lái)。

? ? 接下來(lái)，女同桌主動(dòng)牽起瓦西里的手，在走廊上奔跑了起來(lái)。腳步聲和心臟跳動(dòng)的聲音，在瓦西里的耳畔跳躍。

? ? “這......就是青春?jiǎn)幔俊蓖呶骼锔锌馈?/p>

? ? 瓦西里和女同桌走到了學(xué)校旁的海邊，在海邊，兩個(gè)人緊緊地靠在一起。

? ? “吶，瓦西里，今天的你穿著的衣服好好看?。　?/p>

? ? “啊......謝謝......”瓦西里懵了，這是第一次有異性和他說(shuō)這種話。

? ? 海風(fēng)帶著咸濕的暖意，拂過(guò)瓦西里的臉頰，吹起女同桌鬢角的碎發(fā)。他低頭看著兩人交握的手，她的指尖軟軟的。

? ? 瓦西里感覺(jué)自己的臉頰滾燙。

? ? “吶，瓦西里，你見(jiàn)過(guò)大海嗎？”身旁的女同桌問(wèn)他。

? ? “大海......我只在電影里看到過(guò)......因?yàn)槲易〉男℃?zhèn)，距離哪里都遠(yuǎn)，那是在廣袤平原上的一個(gè)居民聚集點(diǎn)罷了......”

? ? “啊......這樣啊......但是，沒(méi)關(guān)系！”

? ? 說(shuō)完這句話后，女同桌彎腰，從海上撿起一塊貝殼遞給了瓦西里。

? ? “這上面，有海的味道哦。”

? ? 瓦西里接過(guò)貝殼，貝殼被海水浸潤(rùn)的咸濕味交雜著女同桌櫻花味護(hù)手霜的清香，進(jìn)入了瓦西里的鼻腔。

? ? “對(duì)了，” 女同桌忽然踮起腳，指著天邊的晚霞，“你看，像不像宇航員看到的地球？”

? ? 瓦西里猛地抬頭。橙紅與粉紫交織的云霞，像一塊被打翻的調(diào)色盤(pán)，鋪在海平面上。那一瞬間，幼兒園時(shí)大聲喊出的夢(mèng)想，像沉在水底的氣泡，忽然咕嘟一下浮了上來(lái)。他想起那個(gè)回答“宇航員可以飛得很高，看到很多不一樣的東西” 的自己，想起那顆 “失去聯(lián)系的廢棄人造衛(wèi)星”。

? ? “像?！?他的聲音有點(diǎn)哽咽，“特別像?！?/p>

? ? 女同桌沒(méi)有追問(wèn)他為什么眼睛紅了，只是輕輕靠在他的肩膀上，和他一起望著遠(yuǎn)方。海浪一下下拍打著沙灘，發(fā)出溫柔的聲響，像是宇宙深處傳來(lái)的訊號(hào)。

? ? “謝謝你......我......我有重要的話和你說(shuō)！”

? ? “哦，是什么呢？”女同桌笑盈盈地看著瓦西里，她也許已經(jīng)知道了答案。

? ? “我......我喜......”

? ? 話到嘴邊，一切卻被一陣突如其來(lái)的風(fēng)吹散了。

? ? 天邊的晚霞開(kāi)始褪色，沙灘的輪廓變得模糊，女同桌的身影也漸漸透明起來(lái)。瓦西里慌了，伸手想去抓她的手，卻只抓到一片溫?zé)岬目諝狻?/p>

? ? 瓦西里一睜眼，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是第二天的早晨。

? ? 他的眼角有未干的淚水，然而，天卻沒(méi)亮。

? ? 這就是俄羅斯秋季的夜，漫長(zhǎng)又寒冷。

? ? 母親已經(jīng)從夜班下班了，她聽(tīng)到了母親的呼嚕聲。

? ? 他穿上藍(lán)色的阿迪達(dá)斯外套，它安安穩(wěn)穩(wěn)地穿在身上，沒(méi)有跑車(chē)，沒(méi)有鮮花，只有洗不掉的、屬于他自己的味道。

? ? 接著，他推出舊自行車(chē)，前往學(xué)校。

? ? 他得回去抄安東的作業(yè)了。

? ? 小鎮(zhèn)上的風(fēng)依然凜冽，赫魯曉夫樓，破舊的公園，關(guān)門(mén)的商店，再一次進(jìn)入了他的眼簾。

? ? 他又一次融入了小鎮(zhèn)的霧中。