? ? ? 五月榴花照眼明，

? ? ? 枝間時見子初成。

? ? ? 可憐此地無車馬，

? ? ? 顛倒蒼苔落絳英。

? ? ? 前幾天給學生講韓愈的這首《題張十一旅舍 》，我說：“我們校園里有好幾棵石榴樹，當你見到那一樹紅艷艷的石榴花時，眼睛是否一亮？”

? ? ? 學生們搖著頭有氣無力地說：“哪有石榴花??？”

? ? ? 望著學生疲憊迷惘的眼神，我不禁疑惑起來：今年啟秀樓前的那棵老石榴開過了嗎？

? ? ? 這本是件很容易證實的事，我只要花上三五分鐘的時間走到石榴樹前，一切便會豁然?？墒撬鼌s像一個細節(jié)，被我粗糙的心一天又一天地忽略著。

? ? ? 這些日子，我總是那么健忘。母親節(jié)忘了打電話問候母親；答應女兒給她買水果和牛奶的，結果忘得一干二凈；家里電話欠費停機一個星期了，依舊不記得去繳費；每天清早一杯蜂蜜茶的習慣竟也拋到九霄云外；明明看到停水四十小時的通知，卻忘了儲好一點點水……關于石榴花開過沒有這么一件微乎其微的事，又怎么能想得起來去證實？盡管我每天都會來來回回地經過它好幾次。

? ? ? 再說，驗證這樣的一件事情，當如元宵觀燈，中秋賞月，海寧聽潮，泰山看日出一般，是饒有情趣的，需要一點激情的。

? ? ? 情趣已被陀螺般的生活轉得無蹤可覓；煩瑣的事務早把激情腐蝕成一溝死水。太陽的七彩單調成了蒼白！那蒼白令人窒息和絕望！

? ? ? 不知明天，當我走過石榴樹邊的時候，能否記得看一眼，花開否；如果開了，我是否記得告訴我的學生“照眼明的榴花開啦！”；離高考還有十二天的他們聽了，是否會花上片刻的時間站到石榴樹前，“亮”一下眼睛，怡一下心情。

? ? ? 只恐怕也是一番“可憐此地無車馬，顛倒蒼苔落絳英”啊。（2007/5）