三個(gè)多月前的一天，收到了老媽發(fā)過來的一段視頻，襁褓中一個(gè)紅粉粉的新生兒側(cè)著小腦袋睜著一雙黑珍珠一樣的大眼睛漫無目標(biāo)的上下打量，小小的拳頭捏得緊緊的偎在臉頰邊。再一看老媽的微信頭像，已經(jīng)變成了這個(gè)襁褓中的嬰兒，我就知道弟媳婦生產(chǎn)順利，我的小侄女出世了，也就意味這我的老媽從這一刻開始，升級做奶奶了！
我聽到老媽發(fā)來的語音里激動(dòng)到顫抖的聲音：xx（我的小名），快看看這是你侄女，我的大孫女兒！
在感到無比欣喜的同時(shí)，說實(shí)話，那一刻我的心里也有了一種無法名狀的感覺：我的老媽，已經(jīng)不單單是我的媽媽了，她也成為了另一個(gè)孩子的奶奶。在我的印象里，提起奶奶，想到的都是年近八十歲白發(fā)蒼蒼裹著小腳步履蹣跚的老婦——那是我的奶奶。
由于種種原因，我和老媽在一起生活的日子少的可憐，12歲時(shí)便長期和老媽分離。我對老媽的印象也就定格在了那個(gè)時(shí)候，一個(gè)做事風(fēng)風(fēng)火火，說話笑笑鬧鬧，和四鄰談笑風(fēng)生，總是精力滿滿像個(gè)陀螺一樣忙碌不停的超人老媽——她年輕，潑辣，卻又性格急躁，但對我卻總是備加呵護(hù)。
我記得老媽閑下來時(shí)喜歡和我說過她小時(shí)候的事情，老媽在家中排行老幺，上面有兩個(gè)哥哥三個(gè)姐姐，所以她是家里最無法無天不受管教的那一個(gè)。有一年過年老媽全家包餃子，要絞肉餡兒，因?yàn)檫@些事情都是外婆帶著三個(gè)年長的女兒在做，人手足夠，老媽最小也是最喜歡搗蛋的一個(gè)，全家人都防著她，她卻硬要去湊熱鬧，絞肉餡的時(shí)候她趁著大家不注意去玩絞肉機(jī)，結(jié)果一個(gè)手指頭被卡進(jìn)了絞肉機(jī)，幸而被我的大舅發(fā)現(xiàn)及時(shí)停止了機(jī)器，老媽的手指頭這才保住，然而也留下了永遠(yuǎn)去不掉的傷痕——那根手指的一半指甲永遠(yuǎn)長不出來了。我小時(shí)候經(jīng)常喜歡拉著她那根手指翻來覆去的看，老媽則用她的親身教訓(xùn)教導(dǎo)我——看吧，調(diào)皮搗蛋不聽話就是這個(gè)下場！
老媽上學(xué)時(shí)成績不好，總跟老師對著干，經(jīng)常拉著幾個(gè)死黨一起逃學(xué)，被發(fā)現(xiàn)后被老師用教鞭打得上竄下跳，最后念到初中就輟學(xué)了。
然而初生牛犢不怕虎的老媽是不會(huì)安分待在家里的，終于有一天一個(gè)人不顧全家反對直接跑到千里之外的新疆，去投奔那里的一個(gè)表哥也就是我的表叔。表叔一家在當(dāng)?shù)亻_了家小吃店，老媽就在那里幫忙打下手。而恰在那時(shí)，我的老爸跟著他的姐夫，也就是我的姑父，成了援疆建設(shè)大潮里一支江蘇工程隊(duì)的一份子。工地上下班，姑父就帶著我老爸和他們的工友們到我表叔的小吃店吃飯，一來二去，大家都熟悉了，姑父當(dāng)起了月下老人，把老實(shí)木訥的老爸介紹給了快人快語的老媽，后面的故事就像所有的農(nóng)村青年男女一樣，按部就班的結(jié)婚、生女——就是我。
小時(shí)候老爸繼續(xù)跟著工程隊(duì)援疆建設(shè)，老媽留在江蘇在鎮(zhèn)里的工廠上班，帶著我和奶奶一起生活，年輕的老媽不會(huì)做飯，于是經(jīng)常煮面條，那時(shí)候生活比較艱苦，平時(shí)吃的沒有什么油水，有一次發(fā)了工資，老媽心一橫就買回了十個(gè)雞蛋，煮面條的時(shí)候十個(gè)雞蛋全下鍋，后來老媽說起那件事的時(shí)候總是說，那次之后她再也不想吃雞蛋了，因?yàn)槲也粣鄢缘包S，蛋白也就吃一個(gè)，奶奶不愛吃煮蛋，10個(gè)雞蛋老媽一連吃了9個(gè)，吃得她呼口氣都帶著雞蛋味，現(xiàn)在聽著仍然感到可愛又心酸。
那時(shí)候家里后院是一片竹林，春天竹林里會(huì)發(fā)出許多新筍，剛上市的新筍能賣不錯(cuò)的價(jià)錢，那些天老媽凌晨四五點(diǎn)就起來去后院挖筍，然后把筍捆扎整齊，帶去集市上賣，賣完筍回來我還沒醒。這時(shí)候的老媽有她獨(dú)特的叫醒我的方式——她那雙忙活一早晨被凍得冰涼的手會(huì)悄悄伸進(jìn)我的被窩，在我光溜溜的背上輕輕一拍，我一個(gè)激靈就彈起來了。然后就是利索的幫我穿好衣褲鞋襪，倒熱水給我洗漱，接下來就是一項(xiàng)大工程了——梳頭，我那時(shí)頭發(fā)過耳，剛好夠扎兩個(gè)小揪揪，當(dāng)年小孩子流行的是紅綢花，有大紅的，玫紅色，水粉色，反正是紅紅火火恍恍惚惚全是紅。梳頭這件事之所以讓我至今記憶猶新而且此后近三十年不再留長頭發(fā)的原因就是——我媽給我扎頭發(fā)實(shí)在是太疼了，每一梳下去，我都能感覺到我的頭發(fā)即將和我的頭皮分離，而我再怎么齜牙咧嘴哭鬧喊叫也沒換回一點(diǎn)手下留情，最終都會(huì)一把鼻涕一把淚的頂著兩朵鮮紅的大紅花被老媽送去幼兒園。
而說起送我去幼兒園，又讓我想起往事一串，幼兒園在村東頭，也是老媽上班的必經(jīng)之地，有時(shí)我會(huì)和鄰居孩子一起結(jié)伴走去幼兒園，有時(shí)老媽會(huì)騎車順路帶我去，關(guān)于坐車——一輛永久的二八大杠，車身比當(dāng)年的我還高，老媽那小小的個(gè)子，一個(gè)飛身腿一偏就上去了，簡直是我心中的神勇超人，而坐在前面大杠或者是后來的后車座上的我就沒那么神勇了——問問我的手指頭，到底被車閘夾過多少次，再問問我的腳趾頭又被車輪卡過多少回，每一次都是血淚史。
有一年冬天，老媽騎車帶我回家，行至家前面的小河邊，坐在前杠位置的我不由自主的往左邊趴伏了一下，直接把我媽方向帶偏，我們倆就那樣連人帶車拐進(jìn)了小河里，幸而河水不深，奶奶和鄰居都聽到了動(dòng)靜，及時(shí)把我們撈了起來，大冬天的老媽和我都凍得夠嗆！
后來我有了弟弟，因?yàn)榇逍W(xué)被并去鎮(zhèn)里，我只能每周末回家，周一到周五寄宿在鎮(zhèn)上的姑姑家，那一年剛好老爸腎結(jié)石，吃藥不見好轉(zhuǎn)，經(jīng)常發(fā)作，疼到蜷縮成一團(tuán)，照看弟弟和送我上學(xué)全都在媽媽一個(gè)人肩上，于是每周一早上天還蒙蒙亮，老媽就悄悄起身準(zhǔn)備早飯，叫我起床洗漱吃飯，然后把不到一歲的弟弟穿好衣服喂完奶，用一跟長長的寬布帶把弟弟交叉固定背在她背上，騎車送我上學(xué)，我背著書包坐在車后座，沿途都是盤山公路，上坡多，下坡也多，一次下坡時(shí)軋到一個(gè)石塊，車身摔倒，直接壓在老媽腿上，老媽左手撐地，右手反過來護(hù)住背上的弟弟，而我因?yàn)橛欣蠇屔眢w的支撐，很快跳下了自行車后座，沒有傷到，當(dāng)時(shí)我太小不懂事，只是抱怨上學(xué)要遲到，卻不顧老媽有沒有受傷，成年后總是想起那一幕，愧疚無比。
年輕時(shí)的老媽愛美，愛打扮，愛唱歌，我記得小時(shí)候見過老媽幾冊影集，里面有老媽在南京，上海，西安等幾個(gè)大城市景點(diǎn)的照片，暗淡發(fā)黃的照片上依然能看到老媽當(dāng)時(shí)燙著時(shí)髦的卷發(fā)，穿著或是風(fēng)衣，或是西服套裝，或是泡泡袖的花襯衣，還有皮大衣，牛仔褲...但她干農(nóng)活又是一把好手，她養(yǎng)的豬總是最肥最大的，她養(yǎng)的雞也是最能下蛋的，村里人都說老媽干起活來不輸男人，是啊，我的老媽，愛美，但更能吃苦。老媽曾是鄉(xiāng)里連續(xù)幾年的三八紅旗手。村里的女人們都喜歡和老媽相處，閑暇時(shí)常常聚在我家談天扯閑，無聊時(shí)也會(huì)打打牌搓搓麻將，前幾年她們就開始打趣老媽：趁著還有時(shí)間，趕緊多打幾場牌，要不然等以后帶孫子可就摸不著牌了！老媽總是一副若無其事的樣子，哈哈笑著說：我可不管，孩子誰愛帶誰帶去，誰也管不著我打牌！
現(xiàn)而今的老媽，自從孫女兒出生，她的朋友圈里便全是寶貝孫女長寶貝孫女兒短了，照片和視頻隔兩天就發(fā)一個(gè)，別人約她打牌，全都一口拒絕：要看孫女兒，沒時(shí)間！
孩子出生不到半個(gè)月，老媽忙前忙后一下瘦了十幾斤，兩個(gè)大大的黑眼圈顯示她沒有睡過一個(gè)好覺，半夜只要一哭鬧，她第一時(shí)間趕過去給孩子換尿褲，沖奶粉，喂水，抱起來拍嗝，滿屋子溜達(dá)哄覺，白天看孩子也是一刻也不敢離開，手機(jī)購物車?yán)锍烁鞣N日用品外便全是給孫女兒買的各種衣服鞋襪，玩具，紙尿褲……
我的老媽是個(gè)好媽媽，我相信她也一定會(huì)是個(gè)好奶奶，只是在以后越來越多的奶奶的稱呼中，意味著她真的在慢慢老去——她漸漸開始老花的眼睛，鬢角下藏不住的白發(fā)，已經(jīng)開始松動(dòng)的曾經(jīng)整齊飽滿的牙齒，手背上逐漸生出的褐色瘢痕，而我，多么希望她永遠(yuǎn)只是那個(gè)風(fēng)風(fēng)火火，愛美時(shí)髦又能干的超人老媽！
