清明祭·閱讀父親 |詩(shī)
詩(shī)/古劍

小時(shí)候,父親是一幕幕戲劇
他帶我認(rèn)識(shí)世界,認(rèn)識(shí)人間
雖然世界很小,日子窄窄的
坐在臺(tái)下的我,只看見他的背影
卻看不清他臉上的神彩
——那時(shí),我在看戲
父親在戲里

長(zhǎng)大后,父親是一首首詩(shī)歌
他歌唱田壟,歌唱生活
雖然勞動(dòng)很累,生活很苦
安靜聽著的我,只聽見他的旋律
卻聽不出他藏起的顫音
——那時(shí),我在聽歌
父親在田埂上寫詩(shī)

后來(lái)啊,父親是一篇篇散文
他寫完秋天的谷垛
就去準(zhǔn)備春天的種子
雖然收獲不多,夢(mèng)想很少發(fā)芽
輕輕念著的我,只讀著他的句子
卻讀不出他鬢邊的風(fēng)霜
——那時(shí),我在念白
父親在路上

現(xiàn)在,父親是合上的小說(shuō)
一生的故事,留在石碑里
我多想聽他親口講述
那些被省略的章節(jié)
多想與他探討他留下的注腳
——此刻,我在墳外
父親在墳內(nèi)

而今我也在書寫自己的文字
留給兒子閱讀
有一天他也會(huì)成為父親
會(huì)讀到我寫下的、未寫完的
——像一封從未寄出的信
收件人寫的是
故鄉(xiāng)的泥土
