? ? ? 看過的幾本茅盾文學(xué)獎(jiǎng)作品里,《茶人三部曲》大概是看得最多的了。其實(shí),一直都沒有看第三部。前兩部都完完整整地看過兩遍。這兩遍之間,零零碎碎地看,就像紅樓夢(mèng)一樣。
? ? ? 是有那么一段時(shí)間,很喜歡看這種背景的小說。譬如《白鹿原》,又如《四世同堂》。《南方有嘉木》《不夜之侯》。以什么為背景呢?中國的近代史。雖然,我真的不喜歡看中國的近代史。但是小說又是另外的了?!恫枞恕防飼r(shí)間無疑是拉了條很長(zhǎng)很長(zhǎng)的戰(zhàn)線。從清末一直到第三部里進(jìn)入二十一世紀(jì)。前兩部一直到抗戰(zhàn)的結(jié)束?!栋茁乖穼?shí)際上也是差不多的。
? ? ? 總?cè)滩蛔∫獙ⅰ栋茁乖放c《茶人》比較一番?!栋茁乖反髿?,我的感覺里卻覺得比不過《茶人》的?!栋茁乖肥且淮斡忠淮蔚耐频搅酥亟ǎ且话汛蠡?,一旦燃起來了,就勢(shì)必要燒得干干凈凈才甘心??吹臅r(shí)候自然是激動(dòng)人心的,里面那種重建的力度、熱血、張揚(yáng)的豪情大概是最吸引人的。但是,這把火燒得太大了,因而一下子就燃盡了。一腔的熱血灑了出去,干干凈凈,淋漓盡致。自然是很痛快的,慢慢地卻淡了。慢慢地感覺就淡了。除了白靈這個(gè)女子,竟沒有別的極為喜歡的人物了??此蟾攀窃谌昵埃F(xiàn)在,感覺沒那么深的時(shí)候,只記住了白靈。
? ? ? 《茶人》大概是看了兩遍,又零零碎碎地看過的緣故。記憶要清晰一點(diǎn)。說實(shí)話,《茶人》的人物伴著茶韻很吸引人。故事大部分發(fā)生在杭州這個(gè)地方,和西湖緊緊聯(lián)系在一起。常常覺得,西湖成了書中一個(gè)至關(guān)重要的靈魂,是那么的不可或缺。看過一些書評(píng),說到《茶人》強(qiáng)將人物的個(gè)性分作了對(duì)比強(qiáng)烈的兩種,有些單調(diào)??磿臅r(shí)候,確實(shí)是有這種感覺的。有時(shí)候看著,就覺得一種性格的人物重疊在一起了。感覺最深的是杭天醉和杭嘉和。
? ? ? 提到杭嘉和,這是《茶人》里我唯一最喜歡的人物。《茶人》人物要分類的話,可以從留和走來分。從那年杭天醉因一場(chǎng)病不能同趙寄客一起去日本,書里就默默的分出留下與離開這兩類人。杭天醉,杭嘉和,杭漢是每一代中留下的人。趙寄客,杭嘉平,杭憶是離開的那部分人。留下的那部分人慢慢個(gè)性相近了,走了的那部分人慢慢形成完全不一樣的個(gè)性。其實(shí)也許不能說是留下或者走了之后形成這樣的個(gè)性分化,只能說天性使然。
? ? ? 第二次看茶人,看到了久違的熱血青年杭嘉和,一直想著他是個(gè)溫潤公子杭嘉和,竟也忘記了,他曾熱血過,他也是從一九一九的五四走過來的中國青年學(xué)子。和二弟最大區(qū)別,從當(dāng)初一走一留中大概已經(jīng)決定。一個(gè)從五四里沉淀下來,一個(gè)依舊天南地北的燃燒著滿腔熱情。從某個(gè)角度說,這就是老大的命運(yùn)。于是聯(lián)想到了《四世同堂》里的祁家老大,同樣是家里長(zhǎng)子,同樣要背負(fù)起家族的重負(fù)。他們,注定了一個(gè)只能留在北平城,一個(gè)只能留在杭州西湖邊。他們有一樣溫和的性格,他們也都有個(gè)滿腔抱負(fù)的弟弟。他們,都是家里的主心骨。只是,我也覺得有那么些不一樣。
? ? ? 何處不同?杭嘉和的骨子里是有那一分堅(jiān)毅與熱血的。杭嘉和,是忘憂茶莊的主心骨,卻也是自己的主心骨。
? ? ? 當(dāng)年趙寄客對(duì)杭嘉和有句評(píng)語是:“你這孩子,溫文爾雅,心地善良,委曲求全……”和杭嘉平相比果真是兩面(當(dāng)然,杭嘉平也是善輩)。他是杭家長(zhǎng)子,一直喚生身母親為姨娘。他對(duì)母親的感情,有些憐憫,也許也有些看不起。直到母親臨死,他才發(fā)覺內(nèi)心深處對(duì)母親的愛。以至于在母親去世很久,他在茶園看到采茶女時(shí)竟恍惚覺得母親也應(yīng)是其中一個(gè)。從此可以感覺到的是,杭嘉和的溫文爾雅委曲求全里有那么些自卑的成分。
? ? ? 杭嘉和,是留守的人。他對(duì)弟弟杭嘉平說過一句話:“因?yàn)槟阍谔焐巷w,我們這些人才命里注定在地上爬?!闭f這段話時(shí),簡(jiǎn)直可以感覺到中年杭嘉和的怒氣。杭嘉和是庶出,他從小的個(gè)性里就多了幾分隱忍與溫潤如玉的氣息。在接管忘憂茶莊之后,愈發(fā)多了茶的神韻。茶韻悠長(zhǎng),杭嘉和的感情看似隨和,其實(shí)很長(zhǎng)久。他的恨不激烈,他的愛也不勢(shì)如烈火。所以,方西泠在離開杭家很久以后,知道自己回不去了,就算杭嘉和可以接受她回去。又譬如他對(duì)葉子的那一份感情。他愛這樣一個(gè)女子,可以不動(dòng)她一分一毫,可以為她撐起一片天,可以沒有任何說法的守候。他可以原諒一個(gè)人,他可以放棄一份愛。但那只是別人看到的,實(shí)際上,他自己從不放棄。別人看似可以動(dòng)搖改變他,其實(shí)從來都只有他自己可以左右自己。也許他會(huì)同意你的說法,但是他不會(huì)改變他自己心中的信念。而這種信念,他不一定會(huì)和你說。他說的時(shí)候,只對(duì)真正相知的人。不然,就是他生氣了。
? ? ? 他是淡漠的,性子是淡漠的。在日本人占領(lǐng)杭州的時(shí)候,他要保住一個(gè)茶莊,保住一個(gè)家。他要忍著,雖然他也曾一把火燒了杭家的五進(jìn)大院。常常也將他與《四世同堂》里的祁家老大相比。但是,看著看著覺得祁家老大缺了杭嘉和性子里的傲氣。祁家老大會(huì)低頭,會(huì)無奈地在日本人手下做事??墒?,杭嘉和,不會(huì)。所以,《四世同堂》的第二部《偷生》委實(shí)是極其壓抑的。同樣是留下的,祁家老大是唯一一個(gè)讓人覺得可以在那低沉的氣氛里燒起一把火來的人,但是他沒有。祁家老大的牽絆太多,這把火他沒燒起來,也燒不起來。于是,偷生的氣氛愈發(fā)低沉下去,簡(jiǎn)直可以讓人覺得窒息的。但是杭嘉和不是的,他就算是淡漠的神氣,但是他永遠(yuǎn)挺直的脊梁劃開了壓抑的氣氛。他的骨子里有趙寄客先生的傲骨。
? ? ? 說到趙寄客。這是個(gè)杭嘉和父親的好友。也許會(huì)覺得杭嘉平更像他一些。其實(shí)不然。杭嘉和與趙寄客的關(guān)系,是長(zhǎng)輩與幼輩,更像是友。書里,最懂趙寄客的不是最像趙寄客的杭嘉平,其實(shí)是在杭州撐起一片天的杭嘉和。
? ? ? 一九一九的五四,那一年他們還都是學(xué)子,杭嘉草也還是個(gè)會(huì)害羞的少女。那時(shí)候杭嘉平隱隱是走在大哥前頭的趨勢(shì),迸發(fā)的光芒蓋過大哥。那個(gè)時(shí)候的杭嘉和還有些迷茫踟躕不知所措。而他成長(zhǎng)起來的睿智終于是杭嘉平怎樣也蓋不住的了。當(dāng)身邊的那些人慢慢理解了這個(gè)杭嘉和時(shí),有的人只能黯然嘆息晚矣,有的人也能說一句終于。
? ? ? 誰也動(dòng)搖不了他,這是杭嘉和。只有這樣一個(gè)杭嘉和,他是屬于杭家的代表人,是留下的一類人,同時(shí)他是突出的。茶人杭嘉和,內(nèi)清明,外方直。不減的是熱血,不彎的是挺直的脊梁。