以前上學(xué)的時(shí)候，穿著白大褂，和大家一起坐在一塵不染的實(shí)驗(yàn)室里，從認(rèn)真準(zhǔn)備到嬉笑打罵，日復(fù)一日，等待著一批又一批的小白鼠、小兔子……然后去挑選屬于自己的那一個(gè)試驗(yàn)品，耳邊聽著同學(xué)嘴里面嘀咕的“小白兔，真可愛，兩只耳朵豎起來，扎完靜脈扎動(dòng)脈……”的背景音，隔著橡膠手套觸碰小生命的軀體時(shí)，我能清晰的感觸到生命的律動(dòng)，它們的眼神茫然又慌亂。

曾經(jīng)固執(zhí)的認(rèn)為，它們的犧牲都是有價(jià)值的。每次給小白鼠實(shí)施拉尾斷頸，給兔子的耳靜脈來一針空氣……操作的多了，也開始胡思亂想起來。既然每年有那么多的醫(yī)學(xué)生放棄從醫(yī)，在他們手上流逝的生命，究竟價(jià)值幾許？

沒有人說學(xué)醫(yī)就必須要從醫(yī)，可從醫(yī)的大多都不想讓自己的子女從醫(yī)，這里面出了問題。從醫(yī)學(xué)本科到碩博連讀，從實(shí)習(xí)醫(yī)生到住院醫(yī)師、住院總、主治、副主任、主任……有個(gè)詞叫“別人的”，別人的青春活力四射，像火焰般熾熱，揮灑、燃燒，搖曳。而醫(yī)學(xué)生宣誓的手一旦舉起，就選擇了另一條嚴(yán)肅而沉重的路。

我以前都不知道，后天的行為真的可以改變性格，以前粗枝大葉的人，會(huì)被訓(xùn)練成邏輯嚴(yán)密，思路清晰。一團(tuán)火，漸漸也能冷卻下來，只是偶爾綻放一下。幾個(gè)人拉上窗簾，頭挨著頭面不改色的看《電鋸驚魂》1-7部和《斯巴達(dá)克斯》，其中還逗哏的穿插關(guān)于主角們傷口位置的笑料?；ハ鄳蛑o，伴著黃昏的落日，當(dāng)然更多是月光，揮舞著白大褂為各自微不足道的進(jìn)步歡呼。磚頭厚的書，一本又一本，唯一上課要搶前排座位的狂躁癥人群，夜夜自習(xí)室落寞的背影。

曾經(jīng)以為自己會(huì)走完這條路，直到一天清晨下床昏厥，瞬間下頜骨緊貼大地，刻骨的疼痛和鮮血的溫?zé)嶙屛矣只謴?fù)了些許模糊的意識(shí)，掙扎著爬上床，大口的喘息，這一秒，我大腦無比清醒，身體卻沉重似鉛，如果有靈魂的話，不知有沒有游離出體外，僅瞬間就懂了三個(gè)字——來不及。

曾經(jīng)，看過其他生命的火焰在眼前熄滅，無論前一秒如何健康，如何強(qiáng)壯，如何輝煌，后一秒都變得冰冷僵硬，戛然而止，碾做塵土。“如果我還能活下去，絕對不辜負(fù)自己的人生。”唯一的念頭，改變了我之后的人生軌跡。

偶爾看到這本書的時(shí)候，或許其他人當(dāng)做科普，而我，卻嗅到些許心酸。

來不及青春年少的時(shí)候談一場戀愛；

來不及放下手里的事陪伴父母老去；

來不及挽救已身患肝癌晚期的親人；

來不及和即將遠(yuǎn)去他鄉(xiāng)的伙伴道別……

誰也不知道哪一個(gè)瞬間就是永別。

生如夏花，死如秋葉。

還在乎擁有什么，唯有不辜負(fù)。