我想代表識(shí)字人，對(duì)紙表達(dá)深深的敬意。雖然現(xiàn)在我們的書(shū)寫(xiě)，多的是電子數(shù)字的拼接。
農(nóng)耕于野，商行于途，文成于紙。文字的出現(xiàn)，是人類(lèi)智慧的滴答；紙的發(fā)明，讓人的文思有了奔馳的疆場(chǎng)。
我的思路接通遠(yuǎn)古。龜甲和獸骨是紙的源頭，不管它們?nèi)绾魏?jiǎn)陋笨重，但傳遞思想的責(zé)任，它們是做到了的。想起這個(gè)“冊(cè)”字，心里就彌漫著溫馨的情意。在先秦兩漢，多少驚天的思想驚雷，多少磅礴的文學(xué)才情，多少壯烈的熱血?jiǎng)傆?，都在竹?jiǎn)上墨寫(xiě)。透過(guò)那點(diǎn)墨遙想先人的風(fēng)神，文化的啟迪讓幾千年后的追思者心潮飛越。
后來(lái)的書(shū)寫(xiě)開(kāi)始加速，我們終于能大批量地看到更多人的傾吐，如樹(shù)林代替叢木，如僻野走向廣途。你打開(kāi)書(shū)，實(shí)際上面對(duì)一片紙場(chǎng)，那書(shū)寫(xiě)者的情懷氣象都化成點(diǎn)點(diǎn)的文字，有緣的心靈開(kāi)始對(duì)它一點(diǎn)點(diǎn)感應(yīng)。
我總是把筆墨文字看做是排列的戰(zhàn)士，橫的雄壯，縱的威武，如等待檢閱的部隊(duì)。文章作者就是領(lǐng)兵統(tǒng)帥，你通過(guò)這一方兵陣就可見(jiàn)主將風(fēng)采。他不必說(shuō)話，你盡知?dú)庀?。有羸弱的兵卒，一眼看出；有平俗的儀容，難以遁形。陣法的鋪排，他調(diào)兵遣將的愛(ài)好和忌諱，擅長(zhǎng)和短板，都在這陣形里了。
而紙就是點(diǎn)將臺(tái)和閱兵場(chǎng)。威武之師，起于校場(chǎng)苦練；鋼鐵戰(zhàn)陣，必然風(fēng)雪不停搏殺。我們不妨把作者毀棄的紙墨看做他認(rèn)為的失敗的調(diào)遣，他重新開(kāi)始的書(shū)寫(xiě)是對(duì)自己的超越，一場(chǎng)最浩蕩壯美的文字戰(zhàn)陣就要在紙上呈現(xiàn)了，它可能要流香長(zhǎng)遠(yuǎn)。而廢紙簍里的同類(lèi)的運(yùn)命，最后促成了杰作的誕生。
不管是豪野還是纖柔，文字都是人心中的波瀾。怎么能說(shuō)柳永的楊柳岸就沒(méi)有蘇軾的大江東產(chǎn)生時(shí)情思浩浩呢，也許前者更情懷無(wú)邊神動(dòng)刻骨，而后者展放懷抱一如平川。紙張平平，書(shū)頁(yè)靜靜，我們的閱讀或翻閱，就如進(jìn)入工場(chǎng)，當(dāng)初的構(gòu)思、鑄件、打磨、成型都依稀可見(jiàn)，那工匠本人的精神氣質(zhì)和文化追求也擺在那里了。隔著文字之流歲月之河，一個(gè)時(shí)代的風(fēng)華便漸次明晰：西漢的樸拙進(jìn)擊，凌空欲飛；唐朝的華美莊嚴(yán)，笑納百川……
文章與書(shū)法、繪畫(huà)，哪里有本質(zhì)的區(qū)別呢？文章重精髓，書(shū)法重形體，繪畫(huà)重神象。但好的藝術(shù)真的都是尺幅千里，無(wú)聲風(fēng)流。它們都是紙墨的流淌，是創(chuàng)作者的精神之墨，品質(zhì)之紙。魯迅的文章，王羲之的書(shū)法，吳冠中的繪畫(huà)，觀之千萬(wàn)遍不覺(jué)疲憊，每看必有新得，讓人折服藝術(shù)之魅力了。
網(wǎng)絡(luò)的閱讀后來(lái)居上，紙媒的嚴(yán)冬慢慢來(lái)臨。人類(lèi)追求利益的本性，有時(shí)可笑，有時(shí)矛盾。一部網(wǎng)上紅極的作品，作者最后總要印制成書(shū)，還要讓傳統(tǒng)的墨紙承擔(dān)它進(jìn)入現(xiàn)實(shí)社會(huì)的責(zé)任，讓人真正地展紙細(xì)看。他是看重了銷(xiāo)量，還是看中了莊重？起初網(wǎng)絡(luò)萌生，后來(lái)書(shū)行天下，兩路齊發(fā)，水陸并重，典型的當(dāng)世特征。
真的不愿紙張淪落到復(fù)印打印的困境，但用筆與用紙同步，它們的命運(yùn)也就休戚關(guān)連。政府的紅頭文件用紙，學(xué)生的教材作業(yè)用紙，其它地方的所謂用紙，都是把紙當(dāng)作淺淺的工具罷了。書(shū)紙風(fēng)行，書(shū)紙衰落，也是歷史的走向吧！
有人一年有幾千萬(wàn)的閱讀量，但沒(méi)有一個(gè)字是紙上閱讀。以后談兵真的要紙上，論文不必掀開(kāi)書(shū)，這是必然的航道，萬(wàn)舟爭(zhēng)發(fā)。
書(shū)，紙，我細(xì)細(xì)盯著這兩個(gè)字，滿是懷念和感恩，神思飛動(dòng)不能自已。
電子書(shū)也是書(shū)，包裝紙也是紙，何必嘆息呢？
書(shū)脈流長(zhǎng)，紙韻深遠(yuǎn)，我深懷強(qiáng)烈的文化自信。
