哈佛教授邁克爾·桑德?tīng)柕摹豆n》曾經(jīng)紅極一時(shí)。在他的課堂上有一個(gè)場(chǎng)景很有意思：他問(wèn)講臺(tái)下的數(shù)百名學(xué)生，請(qǐng)誠(chéng)實(shí)地說(shuō)，你們更喜歡看《辛普森一家》（在美國(guó)播出了近三十年的一部動(dòng)畫情景喜?。┻€是《哈姆雷特》？
絕大多數(shù)人都投票給了《辛普森一家》。沒(méi)錯(cuò)，常青藤的精英學(xué)子們更愿意看搞笑動(dòng)畫片，而不是莎士比亞戲劇。
桑德?tīng)柦淌诶^續(xù)追問(wèn)，那么，你們認(rèn)為看《辛普森一家》和欣賞莎士比亞，哪一種是更高級(jí)的快樂(lè)？換句話說(shuō)，假如你要去一個(gè)與世隔絕的地方生活三十年，請(qǐng)問(wèn)你更愿意帶著《辛普森一家》還是《莎士比亞全集》？
在短暫的沉默后，幾乎所有人都選擇了《莎士比亞全集》。
這個(gè)小實(shí)驗(yàn)?zāi)腿藢の丁Ｋ辽僬f(shuō)明了兩點(diǎn)：
第一，一個(gè)人的興趣、喜好和口味并不是單一的。即使是頂尖學(xué)校的優(yōu)等生，Ta也可能同時(shí)喜歡著極通俗和極高雅的東西。而選擇什么，取決于Ta當(dāng)下所處的情境，也意味著Ta的精神世界存在著不同的發(fā)展可能。
第二，人的天性是好逸惡勞的。相比深層的愉悅，人更傾向于追求即時(shí)的享受和淺薄的娛樂(lè)。即使是人群中的優(yōu)秀個(gè)體，Ta的本能也是選擇不動(dòng)腦筋的放松和消遣。在這個(gè)實(shí)驗(yàn)里，桑德?tīng)枦](méi)有舉出低俗的選項(xiàng)——而事實(shí)上，大眾娛樂(lè)里還有更多獵奇、刺激的選擇。
是的，這很正常。有些人愿意讀《哈姆雷特》，有些人愿意看《辛普森一家》，有些人喜歡玩王者農(nóng)藥，有些人愛(ài)刷娛樂(lè)新聞，還有人沉迷于男主角暴力殺戮或女主角清涼無(wú)限的影片……
不乏有人會(huì)在娛樂(lè)太多之后，忽然產(chǎn)生了愧疚感，拾起一本大部頭的書來(lái)讀。也有人會(huì)在一段時(shí)間的高壓工作之后，徹底放松兩天，刷美劇英劇日劇韓劇刷到天昏地暗。
每一個(gè)人，在不同的時(shí)間點(diǎn)，選擇不同的信息來(lái)源和娛樂(lè)消遣。這本是再正常不過(guò)的事，都是出于每個(gè)人的自由選擇。這些選擇雖有高下之別，卻無(wú)對(duì)錯(cuò)之分。但是，但是當(dāng)我們聯(lián)網(wǎng)，這一切開(kāi)始慢慢發(fā)生變化。網(wǎng)絡(luò)的影響力和控制力日益增長(zhǎng)，我們的選擇還是自由的嗎？我們會(huì)不會(huì)越來(lái)越身不由己？
海量娛樂(lè)和海量信息
據(jù)說(shuō)當(dāng)年看《霍元甲》、《射雕英雄傳》，出現(xiàn)了萬(wàn)人空巷的奇景。但凡有電視機(jī)的家庭，響著的都是同一個(gè)聲音。當(dāng)時(shí)，一部電視劇或許讓人如癡如醉，但看完了也就沒(méi)了，該干嘛還干嘛去。
今天不同了。海量的娛樂(lè)被創(chuàng)造出來(lái)，同一類別、同一層次、同一品質(zhì)的東西無(wú)窮無(wú)盡。想看霍元甲嗎？這里還有李元甲、張?jiān)住⑼踉?、趙元甲……100部夠嗎？想玩游戲嗎？這里有王者榮耀、英雄聯(lián)盟、爐石傳說(shuō)、夢(mèng)幻西游、守望先鋒、穿越火線……50年也玩不完的。
什么是海量娛樂(lè)？海量就是：?jiǎn)我灰环N娛樂(lè)就足以耗盡生命。這其實(shí)是種愉快的無(wú)期徒刑。
那么，海量信息呢？海量信息總是好的吧，可以讓我們知道更多東西。
表面上看是這樣，但我們忘了一個(gè)限定條件：我們用于吸收信息的時(shí)間是有限的。
過(guò)去我們習(xí)慣從出版物中獲取信息，專業(yè)編輯們先期幫我們進(jìn)行了篩選、淘漉。今天，面對(duì)海量信息，我們自己當(dāng)起了自己的編輯，每天在成千上萬(wàn)條信息中海選。
然而，對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，閱讀速度和過(guò)濾能力都遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上專業(yè)編輯。于是，我們常常在連讀了N條劣質(zhì)、重復(fù)的信息之后，捧著一篇好文章如獲至寶。
聯(lián)網(wǎng)之后，我們真的能用更短的時(shí)間，讀到更多更好的內(nèi)容嗎？
貼心的推薦和隱秘的刺激
網(wǎng)絡(luò)正在變得越來(lái)越聰明。我在京東上搜索“空氣凈化器”，之后每天都能看到閃爍的廣告框里有各式各樣的凈化器。我在豆瓣FM、網(wǎng)易云音樂(lè)上聽(tīng)一首歌，之后它們就會(huì)告訴我：你可能還喜歡聽(tīng)哪些歌。我在當(dāng)當(dāng)上買一本書，頁(yè)面立即顯示：下面這些書你也可能感興趣。
這些都是好事，讓我的生活更加便利。但是，如果我的所有信息來(lái)源都是如此，徹底習(xí)慣了被推薦、被引導(dǎo)，那么，這就變成了一件令人恐懼的事。
時(shí)至今日，今日頭條的成功已毋庸置疑，日活用戶超過(guò)2億，日均使用時(shí)長(zhǎng)超過(guò)70分鐘。它首創(chuàng)了基于大數(shù)據(jù)和人工智能的內(nèi)容分發(fā)方式。它通過(guò)用戶的點(diǎn)擊和閱讀，記錄用戶的喜好，再通過(guò)算法，對(duì)內(nèi)容進(jìn)行精準(zhǔn)推送。
每個(gè)人的今日頭條都是不一樣的。你喜歡娛樂(lè)八卦，它就喂給你娛樂(lè)八卦；你喜歡爆笑段子，它就喂給你爆笑段子；你喜歡養(yǎng)生秘訣，它就喂給你養(yǎng)生秘訣；你喜歡憤青仇日，它就喂給你憤青仇日……它就是個(gè)癢癢撓，你哪里癢，它就撓哪里。用久了，你甚至不需要告訴它往左往右往上往下，因?yàn)樗饶愀_地知道你究竟是哪兒癢了。
想來(lái)，和珅伺候乾隆，也不過(guò)如此。雖有奸臣在側(cè)，幸而乾隆的業(yè)余愛(ài)好也不過(guò)就是游游江南、修修園子，坐在三希堂里蓋蓋戳子。不敢想，如果他的愛(ài)好是卑劣兇殘之事呢？
尼爾·波茲曼在《娛樂(lè)至死》里說(shuō)：
人們?cè)谀切└哐诺呐d趣上各有不同，但是在原始本能的興趣上卻都是一樣的。
假如不夠謹(jǐn)慎的話，聯(lián)網(wǎng)就是日復(fù)一日在我們最原始本能的興趣上，給予隱秘的刺激。我們也許正在澆灌那個(gè)最卑下、最淺薄、最偏執(zhí)的自我，而那個(gè)有著無(wú)限可能的自我卻在日漸萎縮、遁逃、消失。
擁抱虛擬和屏蔽現(xiàn)實(shí)
算法給了我們一個(gè)選擇：我們可以在基于原始本能的喜好中耗盡所有時(shí)間。
算法本身是中性的，對(duì)我們而言卻是邪惡的誘惑，因?yàn)樗o的選項(xiàng)輕松、愜意，恰好契合了我們的惰性。當(dāng)我們臣服于這個(gè)誘惑，我們的認(rèn)知就此定型，不太會(huì)有走出牢籠的可能。而之后，就只剩下在這個(gè)絢麗的籠子里醉生夢(mèng)死。
如此，我們就被封閉、鎖死了嗎？
還沒(méi)有。雖然我們和算法一起，建造了一個(gè)同質(zhì)化的虛擬世界，但是，我們還不得不去面對(duì)一個(gè)多樣化的現(xiàn)實(shí)世界?，F(xiàn)實(shí)世界里有不同類型的人，有超出我們認(rèn)知范圍的事。這些都刺激著我們?nèi)ゴ蚱苾?nèi)心的局限。
可是，如果我們的虛擬世界已經(jīng)真實(shí)化，而現(xiàn)實(shí)世界已經(jīng)虛擬化呢？如果我們已經(jīng)無(wú)法適應(yīng)現(xiàn)實(shí)世界里的信息交換和感情交流呢？
有多少人走進(jìn)任何一個(gè)空間，第一件事就是連接WiFi？有多少人和親人、朋友坐在一起，卻自顧自埋頭劃著手機(jī)？有多少人在虛擬世界里滔滔不絕，卻在現(xiàn)實(shí)世界里一言不發(fā)？
網(wǎng)絡(luò)好似把那些和我們擁有相同愛(ài)好、持有相同觀點(diǎn)的人拉近了?？墒牵矌臀覀兤帘瘟爽F(xiàn)實(shí)世界，屏蔽了現(xiàn)實(shí)世界里那些和我們愛(ài)好不同、觀點(diǎn)不同的人，屏蔽了我們發(fā)展自我、修正自我的許多可能性。
網(wǎng)絡(luò)給了我們一個(gè)無(wú)限廣闊的世界，但同時(shí)也誘導(dǎo)我們走入一條小徑：小徑雖花香滿溢，卻越走越狹窄。
所以，聯(lián)網(wǎng)讓我們更愚蠢、更封閉嗎？
存在這種可能。
如果我們無(wú)意識(shí)地任由網(wǎng)絡(luò)引導(dǎo)我們，那么，我們就會(huì)被偷走所有時(shí)間，耗盡全部生命；我們就會(huì)被奸臣所哄騙、麻痹，發(fā)展出內(nèi)心最邪惡的部分；我們就會(huì)走上那條舒適卻狹窄的小路，變得更愚蠢、更封閉而不自知。
反之，如果我們有所警惕，那我們就是網(wǎng)絡(luò)的主人。
我們將自主選擇，從網(wǎng)絡(luò)中獲得更多的便利、更迅捷的資訊、更高雅的娛樂(lè)、更深刻的思想……無(wú)窮無(wú)盡。
推薦閱讀：
