《如歌的行板》是柴可夫斯基《第一弦樂四重奏》里的慢板樂章，由于這一樂章達(dá)到了驚世駭俗的藝術(shù)高度，使其知名度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了《第一弦樂四重奏》本身，因此，人們習(xí)慣于把它作為獨立的作品來演奏。如今，這部作品早已成了享譽世界的傳世經(jīng)典，是柴可夫斯基的名片。
如果說《如歌的行板》是柴可夫斯基的名片，那柴可夫斯基又是俄羅斯的名片。柴可夫斯基是俄羅斯偉大的音樂大師，也是人類最杰出的的古典音樂家之一，樂迷們親切地稱他為老柴。在我的心目中，老柴是史上最偉大的音樂家，沒有之一。他的分量超過貝多芬，因為他在幾乎所有音樂題材的創(chuàng)作上都留下了傳世巨作，而這是貝多芬難以企及的。
1876年，莫斯科音樂學(xué)院為大文豪托爾斯泰伯爵舉行的專場音樂會上演奏了《第一弦樂四重奏》 ，托翁被第二樂章深深感動，為之潸然淚下。事后，老柴至信托翁說：“我的音樂能夠使您感動和著迷，我深感幸福和驕傲?！彼谌沼浬线€寫到：“在我一生中，我的作者的自尊心也許還從未曾得到如此的滿足和感動，因為托爾斯泰坐在我身旁，他聽到第一四重奏行板時，淚珠掛滿了的他的臉頰。”托翁也對《如歌的行板》給予了高度評價，他說：“已經(jīng)接觸到忍受苦難人民的靈魂深處?！边@個評價表明了這位偉大的文學(xué)家對時代、對生活深刻的洞察力和對藝術(shù)非凡的感受力。
《如歌的行板》誕生時，俄羅斯正處于文學(xué)的“白銀時代”，俄國社會思想空前活躍，文化空前繁榮，人們創(chuàng)作欲望高漲，各類藝術(shù)人才輩出。柴可夫斯基也像其它藝術(shù)家一樣，渴望通過藝術(shù)創(chuàng)作體現(xiàn)自身價值，他希望在自己的作品中表現(xiàn)自己的思想感情，并對未來的成就充滿了期許。
但此時俄羅斯剛經(jīng)歷了農(nóng)奴制改革，社會動蕩不安，新的更大的革命正在醞釀中。這一時期，資產(chǎn)階級民主思潮迅速發(fā)展，但沙皇的文化統(tǒng)治卻極其黑暗。統(tǒng)治者推行文化專制主義和森嚴(yán)的貴族等級制度，向往民主的藝術(shù)家和藝術(shù)思想遭到殘酷壓制和扼殺。在這種氛圍里，社會和經(jīng)濟地位卑微的柴可夫斯基所處的創(chuàng)作環(huán)境就更為壓抑和郁悶了，而作者的對環(huán)境的感受和思考必然會在他的作品里表現(xiàn)出來。《如歌的行板》正表達(dá)了一種暗淡的、令人窒息的氣氛和難以排遣的郁結(jié)心情。
《如歌的行板》是老柴創(chuàng)作生涯前期的代表作，我個人認(rèn)為，這是他最具創(chuàng)造性的作品，讓我們看到了他無與倫比的音樂天才。
作品采用復(fù)三部曲式，第一部分的第一主題取材于烏克蘭民歌《萬尼亞坐在沙發(fā)上吸煙》。有一年夏天，作者到烏克蘭他妹妹的莊園里度假。一天，正凝神創(chuàng)作的他忽然聽到窗外的泥瓦匠正在唱一支歌，他被歌曲深深打動，便記錄了下來，并將其改編成鋼琴二重奏。
這首民歌本是一曲無聊的小調(diào)，在一般人聽來就是粗俗的“山歌與村笛”，可謂“嘔啞嘈雜難為聽”。但老柴以他敏銳的藝術(shù)洞察力，從這首曲子的旋律中感受到了深刻而豐富的內(nèi)涵，于是將其用于《如歌的行板》，作為這一樂章最主要的主題。這一主題表達(dá)了一種灰暗的、壓抑氣氛和靈魂深處的郁悶的和嘆息。這種沉郁悲切的旋律是由樂器加上弱音器后的暗啞音色奏出的，再結(jié)合襯腔復(fù)調(diào)等創(chuàng)作手法，給人以沉重陰郁的感覺。
第一部分第二主題在音調(diào)和情緒上，是第一主題的繼承和延伸。但后半部增加了新的因素，第一小提琴和中提琴采用復(fù)調(diào)對位手法，交替奏出了祈求上蒼，懷疑人生的音調(diào)，給人以痛不欲生之感。
樂章的中間部分由大提琴撥弦奏出固定動機作為背景，動機由持續(xù)低音和下行半音階構(gòu)成，并在每小節(jié)中不斷重復(fù)，造成一種暗淡陰沉的氣氛。同時，中聲部的第二小提琴和中音提琴，每小節(jié)發(fā)出一個切分音，形成嘆息般的效果。在這個背景下，由第一小提琴奏出如泣如訴的主題。當(dāng)這個主題由第一第二小提琴同時奏出時，音樂表現(xiàn)出祈禱和哀告的情緒。
第三部分是第一部分不完整的再現(xiàn)，篇幅被壓縮，情緒也隨著第一主題的一次次重復(fù)而不斷發(fā)展，表現(xiàn)得激動而憤懣。緊接著，樂曲出現(xiàn)了兩次一小節(jié)的休止，樂句變得斷斷續(xù)續(xù)，仿佛是激動地抽泣，又好像是在竭力克制著難以抑制的情緒，表現(xiàn)了作者胸臆中難吐的塊壘和抑郁的心結(jié)。
結(jié)尾部分的篇幅很長，顯得低回婉轉(zhuǎn)，我們仿佛看到了愁腸百結(jié)的作者在悵然若失地低頭徘徊，空曠的四部和聲與哀嘆嗚咽的音調(diào)，使音樂變得更加哀婉悲切又凄涼空寂，最后樂曲以兩個明凈的和弦，平和地在夢幻般的音樂聲中結(jié)束，給人以無窮地回味。
