二零一一年，我上四年級。

開學那天，照例是帶著一摞暑假作業(yè)去找班主任報道，教室里吵吵嚷嚷，一群家長孩子圍著一個中年男人。這就是我們的新班主任了。男人臉上帶笑，耐心地回答每個問題。我站在人群外打量這個老師，個子不高，皮膚是很健康的小麥色， 笑笑，兩個眼睛深陷進去，如果不笑，看起來很嚴肅。

有活潑的孩子沖過去問：“老師，您教我們哪科？”

“數學，怎么，喜歡上數學課嗎？讓我看看你的數學作業(yè)?！蹦腥藰泛呛堑卣f。

小孩撓撓頭，坦白說：“老師我數學沒做完，不會報不了名吧？”

“沒做完啊，那你回家補去吧，我不收你?！蹦腥擞幸獯蛉さ馈?/p>

“別啊老師，我奶奶都交錢啦，讓我來上課吧?！毙『⒁蘖恕?/p>

男人見好就收：“唉呀，那我勉強收下你吧，去旁邊找個桌子補作業(yè)去！我待會來看啊?！?/p>

于是，教室的一時間鴉雀無聲，十幾個孩子耷拉著臉安安靜靜補作業(yè)。男人登記完入學信息，走上講臺，在黑板上寫下三個大子：徐大雄。我那時還不懂中國書法有哪幾類，但確信這一定是其中某個字體，大大方方，酋勁有力。姓名旁邊是一串電話號碼，我現在都還記得，因為老徐對這串數字的解釋是：“你們看，這數字中間是三個45，也就是“是我是我是我”的意思，怕你們以后找不到我，這個電話號碼我以后都不換，你們將來隨時可以聯系我?！?/p>

老徐確實再也沒有換過號碼，我初中畢業(yè)買了第一部手機后，就把“是我是我是我”這個電話號存進了手機，十一年過去，我大學要畢業(yè)時，老徐還是那個號。

正當大家開始記電話號碼的時侯，隔壁班爆發(fā)出一陣歡呼聲，引得我們好奇極了。

老徐心虛了一下，而后淡定地關上門窗，不緊不慢地說:"其實呢，今天開學第一天，學校是安排大家看電影的。”

“那你怎么不早說？”有人站起來問。

“因為做題比看電影更有意思啊，讓你們多做會數學題不好嘛。”

“老師，今天看什么電影？快放快放！”有同學已經等不及了。

一一年，我們的小學開始陸續(xù)給各個教室裝上投影儀，平時生活中大家看電影很少，所以無論看什么大家都很興奮。至于暑假作業(yè)，那時學校的規(guī)定并不嚴格，老徐是在嚇我們。

老徐是第一年到我們學校，同時讓兒子也轉到了我們班，至于他為什么來我們班當班主任，我也不知道。老徐的脾氣很特別，從不拿教鞭打我們。那時隔壁班的女老師常常踩著高跟鞋在走廊走來走去，打所謂的“壞”學生的手心。老徐在我們班只打一個人，就是他兒子-小徐。有一次上課間操，老徐給小徐講題目，那會兒因為我坐第一排，講到氣頭上，直接拿我的連習冊抽小徐的頭，連習冊都弄破了，我驚訝極了。也許是因為自己是數學老師，腦子靈活，而小徐比較貪玩， 恨鐵不成鋼才生氣吧，父母之愛子，則為之計深遠，總是這份父愛的表達方式有些粗暴。高中時碰見老徐給小徐送飯，摻了幾根白發(fā)的老徐顯得慈愛了不少，也許父子間的相處就是這樣。

老徐也許不是一個出色的父親，但一定是一位出色的數學老師。小學課本里的數學廣角部分，他每次都會花很多時間給我們講。講到“攤煎餅”問題那天，他讓我們用兩個課本做鍋，三個練習冊做煎餅，如何能用最少的時間煎完所有餅呢？沒有人想過可以把煎了半面的餅先拿下去，三次煎完六個面，所以，當老徐在講臺上表演這個過程時，我們都又驚又喜。數學，確實不單單是解題那么枯燥。老許告訴我們，數學分為代數和幾何，而他本人認為，幾何是最有意思的部分，所以，他常常在課間在黑板上出一兩道幾何題，讓我們用各種方法計算大大小小的角度，沒有解題過程也可以，猜的也可以，但要求說出思考過程。那時候并不覺得學數學是一項任務，反而每次發(fā)現新的解法大家都很興奮，小學時不存在太大的智力差異，老徐更是對大家都一視同仁，所以他的課最熱鬧。我就是在那時感受到數學的美妙，很遺憾的是，后來因為一些原因徹底放棄了數學。

老徐的個人魅力遠不止于數學方面，他更像一個生活家。當年有一股普及素質教育的風潮。我們的小學有幸聘到了兩位年輕女教師，一個教美術，一個教音樂，同時利用午休時間開設了一系列興趣班。兩個老師雖然每周只給一個班上兩節(jié)課，但全校六個年級，十幾個班，所以幾乎每節(jié)課都滿了。老徐帶了我們班兩年多，升到六年級時，學校以全心應對小升初為由取消了六年級的音樂課。那個本該上音樂課的下午，大家都蔫了，因為隔壁班已經將音樂課改為語文數學了。

這時，老徐站在講臺上很認真的問我們：“想上音樂課嗎？”

底下一片呼聲：“想~”

“那咱就還是上音樂課！”說完，老徐從身后掏出一根豎笛，沒錯，就是這根豎笛后來陪我們上了好多節(jié)音樂課。

因為跟校方對著干，老徐被安排到頂樓樓梯間做辦公室，但他也毫不在意，反而一個人辦公樂得自在。

老徐說：“人這一生，什么樣的興趣愛好都該有一點，像我，你們看我這樣子，肯定覺得我不會跳舞吧，但我也喜歡跳舞啊，我什么都會一點，什么都去試試，那才有意思?！?/p>

學校辦的興趣班里有個英語角，老許后來主動替我和阿佳報了名。因為小學沒有英語課，我和阿佳對英語完全不通，那時常常逃課不去。

老徐就嘆氣，說：“像你們這么大的年級，每天早上到學校就該讀讀英語，英語啊以后總派得上用場啊，可惜啊，這邊的小學不上英語課?！蔽译m然沒有走上數學那條路，卻多多少少受老徐的影響，喜歡上英語，也許以后會靠此為生。

我們離開小鎮(zhèn)后，老徐還是教他的數學，不知道他又影響了多少學生。

今年中秋趕上教師節(jié)，我給許久不聯系的老徐又發(fā)了一句祝福。其實自從有手機以后，我每年都記得給老徐道一聲祝福，去年加了那個號碼的微信，發(fā)過去消息沒有任何回復，我想，也許老徐換號了吧。

沒想到今天收到老徐的回復：“溪午，謝謝你。”果然是老徐的作風，不知道是哪個學生就直接用微信昵稱稱呼。我哭笑不得，回復：我是阿芃。

隔了一段時間，那邊傳來長長一段文字：“阿芃啊，很是高興，你還記得我，但你說是阿芃，我就依稀記得，你們村有三個女生在同一個班(你，阿慧、阿佳)那個六年級學生有18個人考上了一中，這18人應該都考上了大學，你應該明年畢業(yè)，準備考研了嗎?如果準備考了，祈福你成功!”

十一年過去了，老徐還記得2011年那個班的孩子，并且一直關注到我們參加中考。那時候一個小鎮(zhèn)有十余所小學，而一個縣城有二十余所初中，僅僅是他帶的一個班，就有十八個人考入縣一中，足可以看出他這個班主任做得有多成功。

我很慶幸遇到老徐，更慶幸自己如他所愿，成為走出那個小鎮(zhèn)的一員。