
看到陳忠實(shí)先生因患癌癥離世的消息是在4月29日早上,當(dāng)時(shí)我正坐在辦公室上班,默默的怔了半晌,也許是先生的偉大、也許是先生的癌癥使我想起了同得癌癥離世的父親,我的眼睛有些濕潤(rùn)。沒有做聲,沒有把這個(gè)消息告訴給我身邊的同事——我知道他們雖然上過大學(xué),但他們對(duì)文學(xué)沒有興趣,更不關(guān)心陜西文學(xué)和作家,《白鹿原》他們可能都沒聽過,更不要說讀了,因此,我一個(gè)人靜靜的沉默了半晌,也算是先生的悼念吧。很快,各大媒體、微信都發(fā)了消息,同事中有人談起了這個(gè)消息,而知道的就是《白鹿原》電影,我只是簡(jiǎn)單的應(yīng)和兩句,沒有多說。作為一個(gè)不起眼的文青,一個(gè)粗略地看過、沒有認(rèn)認(rèn)真真地讀過先生《白鹿原》作品的人,自然沒有資格撰文悼念先生。所以,我只是看所有的悼念文章,微信公眾號(hào)《大家》里發(fā)的,網(wǎng)上各個(gè)媒體發(fā)的,只要看到都要看,這也算是先生的間接悼念吧。

這幾天,另一個(gè)我們陜西英才魏則西的離去幾乎占據(jù)了各大媒體頭條,而且持續(xù)發(fā)酵,引發(fā)了眾人對(duì)不良醫(yī)院的討伐,勢(shì)頭幾乎淹沒了對(duì)陳先生的悼念。這時(shí),我突然有點(diǎn)想寫點(diǎn)東西悼念先生的沖動(dòng),難道是怕人們很快將先生忘記了?還是覺得名家們都寫過了,我這個(gè)無名之輩才有資格寫了,我不得而知。反正是把對(duì)先生的記憶串聯(lián)了起來,勉強(qiáng)算是代表一個(gè)敬仰先生的粉絲發(fā)出的一點(diǎn)悼念聲音吧。
對(duì)于陳先生,我其實(shí)是見過兩次面的。第一次是上高中之時(shí),正是上個(gè)世紀(jì)90年代初,陜西文學(xué)紅火之時(shí),大家知道的“陜軍東征”就發(fā)生在那時(shí)。有一天,學(xué)校組織我們?nèi)ヂ爤?bào)告,好像是在大禮堂,去了后才知道來的都是我非常敬仰的作家,記得有路遙、賈平凹和先生等,那時(shí)對(duì)路遙、賈平凹知道的更多一些,而對(duì)于先生還不怎么了解。記得那次路遙談得更多更好,賈平凹似乎不擅言談,讓我多少有些失望;而陳先生似乎談的是寫《白鹿原》的一些心得,因?yàn)槟菚r(shí)還沒看過,聽得也是云里霧里,對(duì)先生也沒太留下多少印象。加之本身比較害羞,膽小,在報(bào)告聽完之后,只能眼睜睜地看著膽大的同學(xué)上臺(tái)讓自己敬仰的作家簽名,合影,而自己卻不敢上前一步,就這樣錯(cuò)失了與先生的當(dāng)面交流。第二次是在上大學(xué)時(shí),學(xué)校請(qǐng)先生來做講座,先生依然說的是《白鹿原》,特別是對(duì)于其中性的描寫,至今仍然記得先生說的話,他是不回避,撕開了寫,不作誘餌。那次一樣,在先生講完之后,不少人上去讓先生簽名,與先生合影,而我依舊未敢上去和先生交流。這兩次之后,先生的《白鹿原》獲得了茅盾文學(xué)獎(jiǎng),先生的名氣大了很多,再也沒當(dāng)面見過先生,只是在電視上見過幾次,誠(chéng)懇,平易近人,一口老陜?cè)?,溝壑縱橫的臉猶如先生的小說一樣,讓人過目不忘。后來,便買了《白鹿原》,深深地被先生的語言和故事所吸引,粗淺急速的讀了一遍,覺得正如評(píng)論所說的是一部史詩(shī)級(jí)作品,但要正二八經(jīng)的寫一篇評(píng)論來,卻無從下筆,只好自認(rèn)才疏學(xué)淺,無奈做罷。再后來看書愈來愈少,再加上四處漂泊,《白鹿原》自然是再未碰過,對(duì)先生的關(guān)注也少了很多,直到驚聞先生去逝!

記得上個(gè)世紀(jì)90年代,在陜西文壇有一個(gè)“三個(gè)半作家”的說法,其中三個(gè)作家就是路遙、賈平凹和先生,而那半個(gè)作家就是當(dāng)時(shí)已露崢嶸的楊爭(zhēng)光。他們是當(dāng)時(shí)陜西文學(xué)的驕傲和代表人物。而路遙早已離我們而去,楊爭(zhēng)光也早已離開陜西去了去了深圳,在一段時(shí)間里,僅剩下賈平凹和先生在挑著陜西文學(xué)的大旗。如今,先生又離我們而去了,陜西文學(xué)的大旗倒掉了一半,我們心中的文學(xué)夢(mèng)也死去了一大半。也許,在我們這一代人的記憶里,陜西文學(xué)到此即將劃上句號(hào)了。
寫于5月5日先生遺體告別之日
(我是“邊叔”;歡迎交流;用文字記述世事流年,讓閱讀慰藉你我凡生。若喜歡,就點(diǎn)贊訂閱;以文為生,原創(chuàng)不易,轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系。更多文章可關(guān)注百家號(hào):流年瑣記;企鵝號(hào):班馬文章;)