
讀一本書(shū),就能掌握寫(xiě)作技巧?做夢(mèng)
文/燕趙北羽
周末陪女兒學(xué)習(xí)繪畫(huà),她上課,我等她。坐在培訓(xùn)學(xué)校大廳的椅子上,讀這冊(cè)小書(shū)。之前許久,便有群友來(lái)推薦此書(shū),一直也沒(méi)有得空。主要還是對(duì)書(shū)的名字略有反感,首先是作文,其次是巧?,F(xiàn)在不再用再看老師的臉色了,我一直反感作文,并且更反感巧。
自從女兒讀書(shū)以來(lái),也算買(mǎi)了不少圖書(shū),但是就是沒(méi)有一冊(cè)是作文。我還是想通過(guò)大量的閱讀讓女兒在寫(xiě)作方面不必走我所知的作文的路子。我是幸運(yùn)的,孩子遇到了一名同樣大力支持閱讀的語(yǔ)文老師,這讓我更加堅(jiān)定我所選擇的方向。
然而,在作文技巧方面要不要下功夫,一直并不是我主要考慮的問(wèn)題。我總以為,只要肚內(nèi)有了,表達(dá)就在其次了。
也許與本人的識(shí)見(jiàn)相關(guān),我不太喜歡華麗而無(wú)內(nèi)涵的文字,認(rèn)為那是一種無(wú)聊的堆砌。有人喜歡用偏僻來(lái)作追求,來(lái)作高雅,此輩不敢否定,但是不與我路同。我性喜豪放,蘇詞或者辛詞就挺對(duì)我的路子。李杜自然不用多講,卻單單讀不得婉約派的詞章。即便是讀,也是讀女性的詩(shī)詞,男人的也絕不讀。女性柔媚也就罷了,男人來(lái)個(gè)嬌滴滴地含章弄巧,尋詞問(wèn)句。在我而言,真是一句話:道不同,不相為謀了。
書(shū)不算厚,兩個(gè)小時(shí)基本也就讀完了。王鼎均是散文大家,寫(xiě)這種小書(shū),更是順手拈來(lái)。大抵是直敘、倒敘、抒情、描寫(xiě)、歸納、演繹及綜合七部分。按其寫(xiě)作目的來(lái)看,就是要在自己寫(xiě)作摸索的路程中,給人樹(shù)立正誤的標(biāo)志,讓讀者盡快達(dá)到寫(xiě)文章的高度。
這是王鼎均的方法集成。
讀書(shū)的過(guò)程很短,自然也算不得詳細(xì)。產(chǎn)生的共鳴,除了“寫(xiě)作文并非寫(xiě)文章”一語(yǔ)之外,還真沒(méi)有太多。語(yǔ)言略顯俏皮,當(dāng)然自是拈輕之語(yǔ)。不過(guò),在讀書(shū)過(guò)程中,我想的卻不少。
首先想到,如果大家都按王氏的講法來(lái)寫(xiě)作文的話,其實(shí)也就成為了“新八股”,大家都是一個(gè)腔調(diào),自然也就沒(méi)有了腔調(diào)。也可能是因?yàn)樽约褐卸绢H深,總感覺(jué)一切都要懷疑一樣。想想這兩年讀書(shū),感覺(jué)自己不知不覺(jué)中墜落為懷疑論分子。懷疑太多,自然也就少了相信。暗自好笑。
王鼎均作為大家弄小文,有個(gè)不太恰當(dāng)?shù)谋扔?。最近讀《身邊的江湖》,野夫講了他的一個(gè)朋友酷客李斯,學(xué)問(wèn)通中西,尤其擅長(zhǎng)古文,洋洋灑灑寫(xiě)作可以稱雄的一個(gè)牛人,指導(dǎo)女兒的作文,得到語(yǔ)文老師的褒獎(jiǎng),而拿來(lái)當(dāng)作炫耀之資。
《莊子》“養(yǎng)生主”篇里有個(gè)故事:皰丁解牛,神乎其技。以無(wú)厚入有間,恢恢乎游刃而有余。王問(wèn)他何以可如此?對(duì)曰:臣之所好者,道也,進(jìn)乎技也。解牛數(shù)千而有今天神乎其技,在于熟而生巧,才能做到“官知止而神欲行”。
文學(xué)之神,又從何來(lái)?“練”字雖非絕對(duì)法門(mén),但必不可少。杜詩(shī)稱雄天下,其人謂圣,在于其涉獵深廣?!白x書(shū)破萬(wàn)卷,下筆如有神?!薄跋鹿P之有神”之前提在于“讀書(shū)破萬(wàn)卷”。圣人均如此,況我等俗夫?
癡人多謂佛有六祖,不知反問(wèn)自身,是否為七祖?世有六祖,而六祖不常有。但是仲永之輩,卻是林林總總,終是不絕。
讀蘇東坡大江東去,嘆“談笑間,檣櫓灰飛煙滅”這等神來(lái)之筆:一是所詠公瑾之姿,一時(shí)無(wú)兩。然而,灰飛煙滅是果,過(guò)程又是如何?自然是運(yùn)籌帷幄之中,決勝千里之外。這便是戰(zhàn)爭(zhēng)中的由技進(jìn)道;二是嘆東坡詞韻來(lái)于何方?蘇家父子,“三蘇”成文脈一景,自不顧庸人之思。小妹俏皮,少游求凰,批其詞章“世無(wú)三蘇當(dāng)獨(dú)步”,自是女中英豪。蘇家兩代,何者非勤學(xué)之人?勤學(xué)者,因技進(jìn)道者眾;怠學(xué)者,天賦得賜者寡。
思至此,又想到群友東籬之最愛(ài)古龍,再想其筆下人物,傅紅雪刀快,何也?中原一點(diǎn)紅殺人,劍尖只在咽喉輕點(diǎn),何也?楚香帥踏月留書(shū),何也?均由技而進(jìn)道耳!
圣人之圣,非天生,必勤學(xué)苦練??嗑殻杉歼M(jìn)道之法門(mén),必不可缺。故有技,自得名師,名師之下,高徒眾。無(wú)技,苦練更是必須。若成,便是宗師。
此兩者,異途而同歸。王氏此書(shū),可為少年讀者讀之。此為記。