染血的戲折子在掌心突然發(fā)燙。
林晚的視線被拽入血色漩渦,1948年的蟬鳴聲震耳欲聾。她看見蘇婉容穿著素緞睡袍坐在梳妝臺(tái)前,珍珠耳墜映著煤油燈暖黃的光。窗外飄來斷續(xù)的《貴妃醉酒》唱腔,女子蔥白指尖正蘸著絳紅口脂,在泛黃戲折上勾畫工尺譜。
"砰!"
雕花木門被皮鞋踹開,穿條紋西裝的周世昌踉蹌而入。他左手攥著威士忌酒瓶,右手甩出七八張照片,相紙?jiān)谑釆y臺(tái)上滑出扇面。林晚突然能看清每張照片的細(xì)節(jié)——蘇婉容與月琴師傅在后臺(tái)對(duì)戲,有張照片里兩人的影子在燭光中交疊,恍若相擁。
"戲子無情果然不假。"周世昌扯松領(lǐng)帶,金絲眼鏡滑到鼻尖,"我供你錦衣玉食,還不如個(gè)擺弄絲弦的瞎子?"
蘇婉容脖頸泛起胭脂色:"陳師傅雙目失明已逾十載!"
酒瓶砸在穿衣鏡上,飛濺的玻璃碴劃破女子耳垂。周世昌拽過衣柜里的猩紅旗袍,金線牡丹在撕扯中迸裂,線頭纏住蘇婉容的翡翠耳墜,扯出血珠滾落肩頭。林晚感到左耳傳來真實(shí)的刺痛,鏡中倒影忽然變成自己的臉。
"你永遠(yuǎn)是我的楊玉環(huán)......"男人將戲服綢帶繞上妻子脖頸,酒氣混著發(fā)膠味噴在耳后。林晚的喉嚨開始真實(shí)地痙攣,視線因充血泛起紅霧。她看見自己的手指抓向梳妝臺(tái),鎏金袖扣在掙扎中崩落,滾進(jìn)墻縫時(shí)閃過的"昌"字沾了血漬。
瀕死的劇痛中,時(shí)空驟然翻轉(zhuǎn)。
林晚跪在尚未凝固的水泥地上,口鼻灌進(jìn)辛辣的石灰。四個(gè)穿工裝的男人正將她的軀體塞進(jìn)墻洞,猩紅旗袍下擺露在外頭,隨殘存神經(jīng)微微抽搐。她聽見周世昌在給工人發(fā)銀元:"內(nèi)子突發(fā)惡疾亡故,還請(qǐng)諸位守口......"
劇痛突然從十指傳來——活埋的軀體在墻內(nèi)蘇醒,指甲抓撓著未干的水泥。林晚的視線穿透墻體,看見周世昌正將鎏金袖扣改制成珍珠胸針。男人哼著《貴妃醉酒》的調(diào)子,把染血的綢帶仔細(xì)疊進(jìn)戲服箱底。
"轟??!"
1948年的雷聲與現(xiàn)實(shí)的雷鳴重疊,林晚跌坐在304室滿地狼藉中。戲折子上的血手印正在消退,最后一行工尺譜化作黑煙消散。梳妝臺(tái)抽屜突然彈開,那枚帶"昌"字的袖扣滾到腳邊,邊緣還沾著半片風(fēng)干的指甲。