誰(shuí)都有些曾經(jīng)犯下過(guò)的罪,都有在少不更事時(shí)偷偷傷害過(guò)的人,最后只得獨(dú)自和解,獨(dú)自贖罪。
這也是我們今天要講的電影《贖罪》的主題。不斷倒敘、插播的剪輯風(fēng)格,和片中時(shí)強(qiáng)時(shí)弱的敲擊鍵盤聲一樣讓人有點(diǎn)神經(jīng)衰弱。
難以相信,一部以愛(ài)情為主題的電影拍出了最宏大的敦刻爾克大撤退,男女主角之間終生的書寫和終生遙遠(yuǎn)到不能企及的平凡快樂(lè),在戰(zhàn)爭(zhēng)面前顯得如此蒼白無(wú)力。
恰似樹(shù)欲靜而風(fēng)不止,我無(wú)時(shí)無(wú)刻不想回來(lái)?yè)肀?,成了最后無(wú)法實(shí)現(xiàn)的承諾。

1935年夏天,來(lái)自一個(gè)寬裕的英國(guó)小康家庭的13歲的少女布里奧妮剛剛開(kāi)始嘗試寫作,想象力豐富。
一天,她暗中發(fā)現(xiàn)仆人的兒子——羅比和她姐姐塞西利亞之間有曖昧關(guān)系,而且發(fā)現(xiàn)他給她寫了一封充滿情色意味的情書。
布里奧妮豐富的想象力虛構(gòu)著各種可怕的事情,當(dāng)她的表姐羅拉被強(qiáng)奸后,布里奧妮肯定她看到是羅比做的,這次指證使羅比蒙冤入獄,留下傷心欲絕的塞西利亞。

事實(shí)上,受過(guò)良好教育的羅比早就對(duì)塞西莉亞情有獨(dú)鐘,而塞西莉亞同時(shí)對(duì)志向遠(yuǎn)大的小伙子頗為看重。
此時(shí)的兩人已然處在了戀情當(dāng)中。但布里奧尼的突然出現(xiàn)加上此次對(duì)羅比堪稱致命的誤會(huì),最終斷送了塞西莉亞與羅比的愛(ài)情。

隨后,第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)了。
出獄后的羅比和塞西利亞都投入了戰(zhàn)斗,布利奧妮放棄到劍橋升學(xué)成為一名軍隊(duì)醫(yī)務(wù)人員,自我救贖成了她此生最大的心愿。
然而,無(wú)情的戰(zhàn)火最終將一對(duì)未成眷屬的有情人相繼吞沒(méi),而心結(jié)難開(kāi)的布里奧尼則花費(fèi)了她畢生的經(jīng)歷將這場(chǎng)致命誤會(huì)寫成情真意切的小說(shuō),期待有朝一日能真相大白于天下。

《贖罪》改編自英國(guó)小說(shuō)家伊恩·麥克尤恩的長(zhǎng)篇小說(shuō),書中的時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)60年,除了對(duì)戀愛(ài)本身,他也對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)傾注了相當(dāng)多的感情。女主角布里尼奧斷送了姐姐和羅比一生的幸福,她想著能夠創(chuàng)造痛苦,就也能創(chuàng)造幸福,讓他們二人在自己的小說(shuō)中功德圓滿,把這當(dāng)成是自己的贖罪,盡管這只是幻想,但這也是她能做到的唯一方式了。
如果硬是要有一個(gè)必須被怪罪的事物的話,那就只有戰(zhàn)爭(zhēng)了吧,大概文學(xué)作品中的不幸有三種,一種是莎士比亞,天空中盤旋著正義,但地上卻是一地尸體;一種是契訶夫,盡管都還好好活著,但沒(méi)有人會(huì)快樂(lè);最后大概就是贖罪了,所有人都死了,也沒(méi)有誰(shuí)獲得幸福。

法國(guó),敦刻爾克,羅比茫然地游蕩到一幅大銀幕前,望著電影里男女主角的擁吻,他掩住了自己的臉。
英國(guó),巴勒姆,塞西莉亞正以吻封函,將情書投進(jìn)紅色的郵筒。
他死于敗血癥,她死于空襲。
而在這對(duì)情人急促并且戛然而止的生命里,從來(lái)也沒(méi)有幸福的結(jié)局,只有哀艷的戰(zhàn)火,是真的。