
1?
我有個(gè)老朋友。
他嘛,算半個(gè)流浪歌手,顛沛了四分之一的生命后在一個(gè)十幾線的小城市定了居。
我是個(gè)半吊子的非職業(yè)攝影師,遇見他的時(shí)候正好在拍攝影集的最后一個(gè)主題。
臨近年關(guān),我又初來乍到,很不巧的被急著要錢買年貨的混混堵在了巷口。
我一個(gè)大城市來的小白臉文文弱弱,腆著個(gè)笑臉向人求饒的樣子瞧著就很好收拾。
我護(hù)住相機(jī)哆哆嗦嗦躲過混混的推搡,眼一閉心一橫正打算交錢了事兒,忽聞一陣拳風(fēng)連帶著肉體的撞擊聲在頭頂響起,我退后一步,心驚膽戰(zhàn)地抬起頭,驚訝地發(fā)現(xiàn)混混都倒了地。
而那位逆著光的男士,留著絡(luò)腮胡,穿大褲衩、人字拖的一位男士,救了我。
他說他叫晁昆。兩日當(dāng)頭,四腿兒站的那個(gè)晁昆。
我偷偷翻了個(gè)白眼。
? 2?
四十分鐘后我站在他臟兮兮的出租屋前,皺皺鼻子沒忍住槽了一句。自我介紹瞧著是個(gè)體面人兒呢,不過現(xiàn)在您怎么瞧,嗤,也只有仨腿啊。沒說完后腦勺就挨了一記。
因是初識(shí),我婉拒了他收留我一晚的邀請(qǐng),在他租房的對(duì)面找了個(gè)小旅館住了下來,反正我也待不了多久,等過完年,拍完照,就打道回府當(dāng)我的少爺去。
骯臟的老舊小區(qū)里半夜會(huì)有熊孩撕心裂肺的哭叫聲,時(shí)不時(shí)伴著斷斷續(xù)續(xù)的琴聲,釘在人的腦海,久久不散。
我認(rèn)床,剛來那會(huì)兒幾乎沒怎么睡,于是每到半夜就呆愣地坐在床頭,聽窗外的聲響,聽了好幾個(gè)晚上才從哭喊和尖叫中判斷出來那琴聲是吉他的低吟。
幾日后我再見到晁昆,是在一個(gè)飯館兒,他在那里唱歌。我喝著維他奶,襯衫扣子解開三顆,手臂搭上椅背,像個(gè)勾搭小姑娘的不良少年,故作漫不經(jīng)心地朝著臺(tái)上垂眸的男人吹了個(gè)流氓哨。
他今天穿得倒是正經(jīng),我想。卻措不及防對(duì)上晁昆的視線,我趕忙扯出一個(gè)邪氣的笑,捧著奶向他舉杯。
他看到我時(shí)愣了一下,頭頂?shù)墓馍⒃谒l(fā)際,流進(jìn)微微睜大的瞳孔,繞出一團(tuán)又一團(tuán)光暈。
我看見他笑了,因?yàn)槲冶锶榘咨呐D毯臀疫@一身風(fēng)流實(shí)在違和。我咬牙切齒地瞪著他顫抖的肩,虧他這么樂還能穩(wěn)住氣息繼續(xù)唱。
待到人群散去,晁昆下臺(tái),我理所當(dāng)然的請(qǐng)他吃了頓飯,為了報(bào)答他的救命之恩。
他點(diǎn)了些酒,就著這次機(jī)會(huì),我和他聊了許多。
我今年19,晁昆再過倆月就37了,于是我親切地稱他為叔叔。我那晚被壞叔叔騙著喝了酒,醉得人畜不分,第二天頭昏腦脹地醒來發(fā)現(xiàn)晁昆就在兩步之外哼著歌。見著我醒來,他無辜的眨眨眼。我氣極,翻身又躺回他的床上。
要不是宿醉后全身軟綿綿的沒力氣,我一定要把這個(gè)真流氓給打一頓。
醉酒那夜之后我就退了旅館的房間,搬去了晁昆的出租屋,理由是沒錢。他擋在門口,用奇怪的目光盯著我的lv行李箱,僵持兩分鐘后他嘆了口氣,松了門把手,幫我收拾了床鋪,同意我住進(jìn)來。
晚上我與他擠在那張窄窄的單人床上談天論地。我說我想拍你,你的生活太符合我這次攝影的主題了,我搬來也是為了這個(gè),你同不同意都沒用。
晁昆沉默,不置可否,只是起身拿起了吉他撥弄起來,企圖壓過小孩兒的哭聲。
我沒心沒肺的睡了,一點(diǎn)都不在乎自己是否給別人帶來麻煩。
快過年了,即使是偏僻的小城也開始變得熱鬧起來,我賴上晁昆,請(qǐng)他做導(dǎo)游,他嘴上說著這狗屁地方有什么好拍的,可還是任勞任怨的捎上我把這城市轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)。
西南的這個(gè)小縣城說大不大,騎行半天就能繞整個(gè)城市一整圈兒,我硬是拉著晁昆吸了一腦袋的年味兒。
年前那幾天,我叼著棒棒糖,脖子上掛著相機(jī),亦步亦趨跟在晁昆后面。
我看他及拉著拖鞋去包子鋪買早餐,啃到一半蹲下來把粥送給路邊的流浪貓,看他不嫌事兒大地加入大媽的罵戰(zhàn)煽風(fēng)點(diǎn)火,看他搶走我兜里的糖遞給抽抽噎噎的熊孩,看他在臺(tái)上唱歌的認(rèn)真勁兒,看他模糊在煙霧后的輪廓。
我用相機(jī)捕捉他的生活,他粘著油漬的手指,他撫摸貓咪的神情,他邪氣的,溫柔的又或是些許性感的微笑。
我覺得我有些上癮。
? 3?
大年三十的晚上,我和他擠在出租屋里吃著膨化食品看春晚,他興致不高,屋里只回蕩著我一個(gè)人的笑聲。
我不嫌尷尬,依舊扒著他笑得前仰后合。午夜一到,屋外開始響起禮炮震耳欲聾的爆炸聲。
我湊到晁昆耳旁,抽走他嘴里的煙碾碎,問他:“你為什么不高興?”
“我怎么不過年?!彼卮鹞摇?br>
那你這次就當(dāng)陪我過,笑一笑嘛,賞個(gè)臉。我開始耍無賴。
他彎了彎眼睛,沒說話,重新點(diǎn)上一支煙,站到窗口去了。
窗戶沒關(guān),颯颯寒風(fēng)一股腦兒地涌進(jìn)來,爭(zhēng)先恐后鉆進(jìn)我的領(lǐng)口,我抖了下,忍住好奇,沒有繼續(xù)追問。只是默默端起相機(jī),記錄下了他略顯孤獨(dú)的背影。
大年初一,我和晁昆出去散步,空氣中的硝煙味兒讓我想吐。我把自己蒙在口罩里,悶悶地和他說,我的照片拍的差不多了,該回去了。
他碾著腳下紅色的紙屑,低頭應(yīng)了聲好。
離開的那天,他去車站送我,我們互留了各自的聯(lián)系方式,他讓我把攝影集寄給他。我笑著與他勾肩搭背,應(yīng)下了,又狀似不經(jīng)意的邀請(qǐng)他去北京玩,他說,有機(jī)會(huì)的。
然后我轉(zhuǎn)身,與他揮手,拖著行李上車,沒有回頭看他。
就此別過。
? 4?
很多年后我和同事憶起晁昆,我說當(dāng)年那攝影集的主題是真真適合他。
以后再見,一定要從他嘴里撬出點(diǎn)兒故事,他怎么看都像有故事的人,萬家燈火璀璨,唯獨(dú)他那么暗淡沉寂又偏偏蘊(yùn)滿溫柔,那么那么的吸引人。甚至讓我在此后的歲月里都無法抑制地魂?duì)繅?mèng)縈于那偏僻的小城。
而那記在備忘錄里的,撥了上百遍的空號(hào),是我將所有憤怒,不解,傷感沉淀后的遺憾。
我想我再也見不到他了,不過值得安慰的是,還有一冊(cè)黯闔記錄過他的生活。