文 | 劍圣喵大師
01
一個(gè)月前，有位高校的朋友請(qǐng)我去給他們的學(xué)生做個(gè)心理講座。
“不去，寫書呢！沒時(shí)間?！?/p>
“講完我給五百塊。”朋友不慌不忙地說。
“走起，連講四場可以嗎？”
我把我個(gè)人簡介發(fā)給朋友，除了一大堆的學(xué)術(shù)頭銜外，我在簡介最后加了一個(gè)中年作家，這或許讓聽眾有一點(diǎn)滄桑感。
畢竟聯(lián)合國都把24歲以上的人定義為中年人了，88年出生的我也就坦然接受吧！
朋友看到后，笑著說：“工作五年，你一個(gè)連房都買不起的人，敢號(hào)稱中年人？”
我沉默了良久，把簡介改成了青年作家。
對(duì)不起，絕望的房價(jià)面前，我真的不配做一個(gè)中年人。
學(xué)校里有一位青青女神是和我同一年進(jìn)學(xué)校的，她總是把自己打扮的漂漂亮亮的，名牌包和YSL口紅從來不離手。
別說昆明的美食早被她吃了個(gè)遍，新馬泰、普吉島、馬爾代夫已經(jīng)去了幾輪。周杰倫來昆明開演唱會(huì)，她照樣買VIP內(nèi)場。
她的人生信條是：租房的生活照樣可以精彩！世界很大，不要在一顆樹上吊死，女王的人生永遠(yuǎn)不會(huì)向高房價(jià)低頭。
不過當(dāng)我去她租的房子的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)家里面沒有幾件像樣的家具。
上個(gè)世紀(jì)的破電視孤零零的擺在變形的茶幾上，80年代流行的三斗桌放著幾個(gè)漂亮的名包，透著濃郁的不和諧感。
墻上還貼著一張老舊的明星的貼畫，似乎女神并不喜歡它，撕了一半但還是依稀能辨認(rèn)是黃家駒。
問起女神，女神的回答是，這是房東的東西不方便丟，不是自己家也不方便改造。
過了一段時(shí)間，青青在朋友圈發(fā)求助，詢問市中心附近哪里還有好的租房。
原來她被房東單方面解約了，房東雖然多返還了一個(gè)月的房租，但新的租客開價(jià)豪爽，無所謂。
但她搬離自己租房時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)，這幾年來她幾乎一本書都沒有。
而在她喜歡的那些繁華地帶，租房價(jià)格早已大幅上漲，超越了她所能接受的程度。
這時(shí)，她突然發(fā)現(xiàn)，在她所謂“享受生活”的這段時(shí)間里，她已經(jīng)嚴(yán)重貶值。在強(qiáng)大的通貨膨脹面前，她的任性和瀟灑根本不值一提。
終于，在單位的福利購房大會(huì)上，我看到了日漸憔悴的青青，口紅和名包早已不見。
一想起“自己今后二十年的工資都將要用去還房貸”，這事讓她很沮喪，但自己處在“都市不歡迎你”的暴風(fēng)雨中，有一個(gè)叫房子的水泥樁子可以讓她抱住，她便多了一絲安全感。
青青給我微信發(fā)了條段子，內(nèi)容如下：
“老板，鸚鵡多錢一只？”
“八十”。
“籠子多少呢”？
“一千”。
“怎么籠子比鸚鵡還貴？”
鸚鵡突然開口：“你以為你比房子值錢嗎？”
02
最近，網(wǎng)上充滿了對(duì)房價(jià)的吐槽，來自清華北大中科院的精英們，面對(duì)高房價(jià)也顯得束手無策。
大家都說房價(jià)是虛高的、是畸形的，但是在我看來，所謂畸形的房價(jià)只是把我們?nèi)松钛芰艿哪且幻嬲鎸?shí)的暴露出來罷了。
朋友星姐說：假如你覺得自己混得不錯(cuò)，你可以去買房中介那看看。當(dāng)普通的雞湯已經(jīng)滿足不了你的時(shí)候，看看房會(huì)讓你的人生多點(diǎn)真實(shí)。
什么樣的真實(shí)？
比如你曾經(jīng)非常相信的某些觀念，在房價(jià)面前，全都是成人童話罷了。
你引以為豪的某些身份標(biāo)簽，也只不過是固步自封的牢籠。
在這個(gè)世界上，你并沒有你想象的那么強(qiáng)大，那么特殊，那么自豪。
這個(gè)世界不是努力就可以得到一切的，因?yàn)橛械娜擞刑厥饧寄?，有隱藏天賦，有生來就優(yōu)越的貴族血統(tǒng)。
盧博士是我的好友，985名校畢業(yè)，海外進(jìn)修數(shù)年，在昆明一所高?；祜埑?。
他從小就聽著“有錢人都是鄙俗的，知識(shí)才是財(cái)富”的道理長大。
讀博期間，導(dǎo)師不斷告訴他，年輕學(xué)者要學(xué)會(huì)坐冷板凳；進(jìn)入高校工作后，領(lǐng)導(dǎo)說，老師本就是清貧的職業(yè)，講好課、拿出成果才重要，心要靜不要一天想著當(dāng)官。
當(dāng)初學(xué)校整體搬遷到新校區(qū)時(shí)，那片地方被稱為“鬼城”，寬敞的道路上一個(gè)人都沒有。他看著新建的小區(qū)，三千一平方的廣告，內(nèi)心忍不住狂笑。
可就當(dāng)學(xué)校附屬的小學(xué)和幼兒園接連建起后，房價(jià)就一路飆升，如今已經(jīng)到了八千，盧博腸子都悔青了。
他談了五年的女朋友，準(zhǔn)備結(jié)婚時(shí)，丈母娘一句：你有房嗎？問得他啞口無言，最終婚事告吹。
他想評(píng)上職稱增加收入。
別人說：對(duì)不起，你的文章，你的課題呢？你說你做了這么多研究，第一作者或者課題主持人不是你唉，想評(píng)職稱？閃一邊去！
他想競聘中層干部增加收入。
他被人百般刁難，花了九牛二虎之力才報(bào)上名。
競選演講時(shí)慷慨激昂，臺(tái)上掌聲一片。結(jié)果出來時(shí)，票數(shù)差著人家十萬八千里。
他不懂，明明競聘標(biāo)準(zhǔn)上寫著，具有博士學(xué)歷擁有海歸經(jīng)驗(yàn)的優(yōu)先，為什么到最后一個(gè)本科生上位了？無非就是這個(gè)人總是鞍前馬后地伺候領(lǐng)導(dǎo)，馬屁精！
他更不懂的是，沒過幾天，領(lǐng)導(dǎo)決定派他下去支教一年，目的是“鍛煉”下他。
這時(shí)，他突然開竅了，他突然發(fā)現(xiàn)自己的人生徹頭徹尾地活在了童話之中。
他買的不是房子，而是擁有一套房子背后所代表的階級(jí)躍升。
高房價(jià)的背后，是一個(gè)我們看不透也玩不懂的游戲，那些真正的有錢人在這里面廝殺，而我們從來都是淘汰者。
03
從此盧博變了，他以前睡在實(shí)驗(yàn)室徹夜研究的習(xí)慣沒了，每天奔波于全省各地去巡講公務(wù)員筆試面試技巧，去傳授雅思高分經(jīng)驗(yàn)，一時(shí)收入倍增。
大學(xué)城外的電線桿上，一度貼著他的頭像和培訓(xùn)的小廣告，同學(xué)院的老師每次看到都嗤之以鼻，諷刺他是賣假藥的老中醫(yī)。
可是他毫不在乎，數(shù)年后，他在市中心買了一套房，總價(jià)值兩百多萬，每次都開著寶馬去上課，引來學(xué)校女生的一片歡呼，最終他娶了一個(gè)比他小八歲的女孩。
盧博和我說：房價(jià)告訴我們，人不是完全靠情懷為生的，活的現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)并不丟人。
有人說買了房就像是搭上了中國經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的列車，不買房，列車飛馳的速度會(huì)把你遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在身后，但買了房，你也無法確定泡沫經(jīng)濟(jì)下，會(huì)不會(huì)翻車。
也許你并不需要一套房，但你需要一個(gè)購房壓力來為你制造危機(jī)感，讓你明白社會(huì)不是像你想象那樣去玩的，冷板凳換不來熱炕頭。
有些人非常希望你安于清貧，在一些所謂的小確幸面前樂不思蜀。
房子只是阻礙的一小部分罷了，還有無數(shù)的隱形之墻等待著你的跨越。
你所要做的就是，當(dāng)你還有精力和創(chuàng)造力時(shí)，一定不要去某些人的人性上去賭一把（比如你的戀人，你的領(lǐng)導(dǎo)），在現(xiàn)實(shí)這個(gè)魔幻主義大片里，你永遠(yuǎn)要向著這個(gè)世界露出獠牙，用利爪撕開這虛偽的天空。
這氣魄才是你真正的房子，才是你在這風(fēng)雨飄搖的世界里，唯一能遮風(fēng)避雨的地方。
