
以前聽(tīng)說(shuō),世間山海皆可平,若心有所信,就定無(wú)所隔。
后來(lái)聽(tīng)說(shuō),山平后是海,海平后成汽,汽往寒冬,凝成了雪。雪下在草原,凝掛在了松樹上。松樹根下,聚土成山。山海重逢,從此阻隔世間萬(wàn)事。
前者更合邏輯,后者理解起來(lái)很吃力。
哪個(gè)更接近現(xiàn)實(shí)真相,我不得而知。

我喜歡城市,也迷戀山海。城市浪漫,山海冷峻。我哪個(gè)也不愿丟棄,我哪個(gè)都無(wú)力占獲。
宅在一座城,我與人交談,似乎收獲了對(duì)話的浪漫。穿行在冰山雪海,我與自然交織,似乎收獲了穿行的快感。
浪漫不假,快感且真。然浪漫歸屬于整座城,快感也終吞噬于山海。沒(méi)有什么是屬于自己的,自己只能從屬于城市,從屬于山海。從屬,是孤獨(dú)的一種。
然我并不覺(jué)得失落,甚至心有所獲。

老筷問(wèn)我,孤獨(dú)的奧義是什么?我說(shuō)孤獨(dú)沒(méi)有奧義。他說(shuō)那就只能享受了。我說(shuō)對(duì)哇,如酒。
那酒的奧義是什么?酒是城市里的山海。
于是我?guī)е七M(jìn)了雪山,使酒成為了山海里的城市。這是來(lái)自阿Q的平衡。平衡,也是孤獨(dú)的一種。

我總執(zhí)拗于孤獨(dú)的命題。
我寫書時(shí)在寫孤獨(dú),寫網(wǎng)文時(shí)也寫孤獨(dú)。我代筆時(shí)挑寫孤獨(dú)題材,做編輯時(shí)也優(yōu)先孤獨(dú)命題。
甚至走進(jìn)這一片冰山雪海,也要解讀雪原里的孤獨(dú)深意。
試圖著讓孤獨(dú)成為一種擅長(zhǎng),成為一種能力。

山海是孤獨(dú)的,孤獨(dú)是山海的擅長(zhǎng)和能力。所以才有那么多人無(wú)數(shù)次幻想著要轉(zhuǎn)身向山里走去,往深處走,踏過(guò)雪原,走進(jìn)松林,越過(guò)雪山。
一座,兩座,三座······我們抵達(dá)了海邊。
從此山海重逢,阻隔世間萬(wàn)事。
