
片名:謎一樣的雙眼
國(guó)家:阿根廷
類型:懸疑
獲獎(jiǎng):2010年第82屆艾斯卡金像獎(jiǎng)最佳外語(yǔ)片
有時(shí)候,我們走出現(xiàn)實(shí)的“牢籠”,卻被記憶判為終身監(jiān)禁。
是不是有那樣一本塵封的相冊(cè)長(zhǎng)時(shí)間不翻起,是不是有那樣一種特殊的物件靜靜放在角落不動(dòng),不輕易打擾內(nèi)心的平靜。它們就像一顆鵝卵石,能激起記憶懸河的波瀾,慢慢擴(kuò)散。一個(gè)人,一件事,任憑時(shí)間的沖刷,都不會(huì)磨滅它在記憶中的烙印。
被劃去的書稿,本杰明正在創(chuàng)作他的小說(shuō)。二十年后,他的頭發(fā)已經(jīng)花白,皺紋滿面,但根據(jù)記憶寫出的東西卻歷歷在目。二十年前由他負(fù)責(zé)的一樁強(qiáng)奸謀殺案牽扯到的人人,事事,似乎到現(xiàn)在也沒(méi)有放下。
按照當(dāng)初的約定,如果自己寫了小說(shuō),就拿給艾琳看。在進(jìn)入艾琳的辦公室之前,他正了正自己的西裝。見(jiàn)到她的那一刻,眼睛里滿是歡喜。她還是那么美麗,苗條,還是那么睿智,干練。兩人寒暄之后,艾琳拿出了他還是檢察官時(shí)所用的打字機(jī),故事回到二十年前。
被害者莉莉安娜的丈夫莫拉萊斯,在本杰明的多次探訪后和他成為了朋友。當(dāng)時(shí)的司法腐敗,草草用替死鬼了事,莫拉萊斯獨(dú)自開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)一年的等待和“抓捕”,而本杰明也是被那一雙眼睛震撼和感動(dòng)。莫拉萊斯提起安娜的時(shí)候,記得和她在一起的每個(gè)細(xì)節(jié),直到她被害的前一天給自己泡的檸檬茶。
“我害怕遺忘,要每一天每一天不斷想起她?!?/b>
就是這樣的做法才讓莫拉萊斯一直深深記得對(duì)高默茲的恨。不是現(xiàn)實(shí)不肯放過(guò),而是記憶不能容忍。不能容忍愛(ài)人的離去,不能容忍罪人逍遙法外,于是逼迫自己一定要做點(diǎn)什么。好像這樣,內(nèi)心可以得到一些寬慰,對(duì)得起愛(ài)人的不幸慘死,對(duì)得起自己的一往情深。但是他似乎也忘了,這樣也將自己終身監(jiān)禁。
本杰明找到在郊外生活的莫拉萊斯,追問(wèn)有關(guān)當(dāng)年的事情時(shí),他告訴他,你要選擇忘記。他表面上的不追究、不關(guān)心,在本杰明看來(lái)很反常,也終于在最后回想他二十年前的眼神,恍悟他不可能就此罷休,那雙眼睛告訴他,莫拉萊斯一定會(huì)追究到底。是的,當(dāng)發(fā)現(xiàn)莫拉萊斯監(jiān)禁了高默茲時(shí),本杰明驚愕的眼神隨即平和。這個(gè)男人最終不僅懲罰了罪人,也將自己囚禁。

不肯忘記就是給自己筑的牢,無(wú)論愧疚或是留戀。
本杰明對(duì)這樁案子無(wú)法釋懷的原因,還有山德瓦的死,對(duì)艾琳的愛(ài)。報(bào)復(fù)的人沖進(jìn)本杰明的家,反復(fù)問(wèn)山德瓦是誰(shuí)。也許山德瓦也厭倦了正義不得伸張的日子,厭倦每日在酒館喝醉而妻子不理的日子,他替本杰明擋了這一災(zāi)禍。連他自己也沒(méi)有想到要命喪于此。本杰明愧疚好友的死,二十年來(lái)沒(méi)有去他的墳前看過(guò)。發(fā)現(xiàn)莫拉萊斯的秘密后,他好像也對(duì)這件事放下了。
也許有一天,自己會(huì)打開(kāi)監(jiān)禁的牢,那是從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的陽(yáng)光。
二十年前逃亡時(shí),本杰明沒(méi)有帶走艾琳,內(nèi)心的熾熱無(wú)法戰(zhàn)勝怯懦,所以對(duì)于她的愛(ài)沒(méi)有說(shuō)出口。她是法律高材生,他是高中畢業(yè),她是他的上司,他是她的員工。艾琳每每看他的眼神充滿渴望和期待,隨即又是失望和遺憾。他們?cè)e(cuò)過(guò),慶幸的是,沒(méi)有錯(cuò)過(guò)一生。他帶著皇家榮譽(yù)博士的頭銜回來(lái)了,他表達(dá)了內(nèi)心的那份赤城。那扇門關(guān)上,他見(jiàn)到她只留給自己男朋友的微笑。
那是艾琳從不肯為別人展露的微笑,在那一刻,他看到了。

我們本無(wú)需對(duì)記憶負(fù)責(zé),至少不致折磨自己。傷痛會(huì)隨著時(shí)間而慢慢減輕,直至后來(lái)的結(jié)痂。它會(huì)存在于此,但只要我們不刻意加深,人的本性是會(huì)忽略痛苦的。可是有時(shí)候我們犯的“錯(cuò)”,就是任憑回憶肆虐,讓他宰割。
記憶判的終身監(jiān)禁,是最難逃的“罪”。要么選擇忘記,要么選擇面對(duì)。別做它的奴。