大冰說：總有一些朋友，不是人脈關(guān)系，不是交換關(guān)系，只是朋友而已。
大冰問：這樣的朋友，你弄丟了幾個(gè)？
-1-
看到這句話時(shí)，不必扒開心扉，不必苦思冥想，你的模樣就已定格在那頁書上，我看不清往下的字，眼睛里全是你。
第一次認(rèn)識你，是開學(xué)第一天。寢室里你對我喊了一聲：“同學(xué)快走，老師要在班里講話了?！敝螅惚愦颐Φ嘏艹鋈?，等我放下手中的東西，你早已沒了人影。
好一個(gè)風(fēng)風(fēng)火火的姑娘。
我自小有兩大令人絕望的缺點(diǎn)：臉盲、路癡。望著諾大的校園，幾幢模樣相似的教學(xué)樓整整齊齊地排列著，前后呼應(yīng)，左右交錯(cuò)，一層層樓梯四通八達(dá)，我又意料之中地傻眼了。等我終于找到教室時(shí)，老師早己在臺上口若懸河了。
你對我招招手，我看到你用自己的杯子，為我占了座位。當(dāng)你知道，我為找教室，在學(xué)校里轉(zhuǎn)了兩圈爬錯(cuò)兩幢樓，問了三個(gè)同學(xué)時(shí)，你捧腹大笑。
自那以后，你回寢室，與我同路；吃飯，與我同路；就連上廁所，也與我同路。
你對所有的人與事物都特別敏感。去吃飯的路上，你問我說：“剛才走過去的女孩，鞋子真好看，你覺得呢？”
我愣了一下，回：“啊，是，真挺好看的?！?/p>
你故意問我，那鞋子是什么顏色的，我自然回答不出，因?yàn)槲腋静辉吹侥莻€(gè)女孩。
面對我的敷衍，你毫不生氣，就像面對你的故意捉弄，我也不會介意一樣。
大抵因?yàn)橛心阍谏磉?，所以，我才會對周圍的事物，從來都不上心的吧。因?yàn)槲抑?，即使我天天閉上眼，對校里的事情也大知一二。
你會告訴我：食堂哪個(gè)大媽心情不好，換個(gè)窗口打飯。
班里哪個(gè)女生做了雙眼皮微整形。
哪個(gè)班里的同學(xué)在校園發(fā)生了爭執(zhí)。
學(xué)校里的?；ㄓ趾驼l傳出了緋聞……
那個(gè)時(shí)候，你就是我的千里眼，順風(fēng)耳。我嘴巴說你不要多管閑事，心里卻暗暗羨慕你的社交能力。
-2-
我的性格多少與你的相對，班里與我交好的同學(xué)寥寥無幾。我總是太安靜，又孤僻。我信奉古人的寂寞與悲傷，認(rèn)為李清照式的“凄凄慘慘戚戚”才最是絕美，林黛玉式的“月夜葬花人”才最是銷魂。
我活在自己的世界里，一個(gè)人坐在座位上看各種書，抄歌詞、記筆記。幾乎不參于任何活動。
但我從不擔(dān)心，因?yàn)槲矣心惆 ?/p>
時(shí)間久了，有同學(xué)在你面前議論我，說我性格呆板，只會學(xué)習(xí)，無聊透頂。你當(dāng)時(shí)就急了，罵他們是燕雀，安知鴻鵠之志。
后來被我知道事情真相時(shí)，你還得意地說：“我那句話，是不是講的很有學(xué)問？這是我長這大說的最文縐縐的一句話了，和你賊像?！?/p>
我說：“是哦！”心里早以渡了幾個(gè)潮起潮落，淚眼婆娑了。
你總是最懂我的那一個(gè)。
你知道我家中有個(gè)生病的弟弟，生活拮據(jù)，于是每到換季時(shí)，便跑回家翻箱倒柜，把自己弟弟的衣服收拾出來，大包小包拿到學(xué)校，再讓我背回家。
你說：“自家弟弟衣服穿不完，你拿回去，你弟弟就是我弟弟。”我感動，一句謝謝都沒說出口。
一次，老師收集學(xué)生家庭情況，每個(gè)人都可以毛遂自薦，寫貧困申請得國家補(bǔ)助。你一次次的慫恿我，我不愿寫，拼命地護(hù)著那最后一點(diǎn)骨氣，至少，餓死了也可以立個(gè)牌坊。
你見我朽木難雕，急起來忘了臺上還有老師，加大嗓門對我囔：“就憑你寒暑假打工掙的那點(diǎn)毛線，夠你吃飯交學(xué)費(fèi)的嗎？唉，那是國家的錢，你不要大把人等著要，裝哪門子清高……？”我捂住她唾沫橫飛的嘴，全班同學(xué)齊刷刷地看著我。
之后你問我，我那天的手怎么是咸的？
我毫不猶豫地說：出汗了。
至今沒敢告訴你，我那天有鼻炎復(fù)發(fā)傾向，全用那只手抹鼻涕了。
后來，在你的威逼利誘之下，我還是寫了貧困申請，洋洋灑灑兩三百字。你說：“你這人也忒小氣了，多寫點(diǎn)能死啊，把你那些生老病死，悲啊秋啊的都寫上去。”
我說：“不用，麻省雖小，五臟俱全。”
-3-
貧困生補(bǔ)助名額少，據(jù)說班里一半多的人都寫了申請，批下的沒幾個(gè)，而我就是那其中之一。拿到錢時(shí)，厚厚一打二千多塊，比在麥當(dāng)勞干一個(gè)月，掙的都多，白花花的銀子，誰不喜歡。
錢到手的那晚，我把你拉到學(xué)校的超市，對你大聲地說：“姐豪放一回，請你吃東西，有這村沒這店，隨便拿，別客氣，珍惜機(jī)會?！痹捳f的遛遛地，聽的超市老板娘都要老淚縱橫抱我大腿了。
最后，你只選了袋辣條。五毛錢。
……
沒過多久，班里有人傳出謠言：“哎呦呦，敲黑板敲黑板，咱們班的某人無父無母，弟弟還生病了，那叫個(gè)慘啊，拿了貧困補(bǔ)助了呢，昨天，我還看到她在食堂打肉，你們說真的假的？”
說話聲音不小，我全聽在耳里。用膝蓋想就知道他們說的是我。故事的原型，是我發(fā)表在學(xué)校文刊上的一篇文章。文章里的主人公，父母早亡，被接濟(jì)到親戚家里，有一個(gè)弟弟，生了重病，不會走路。
是，我寫的故事，套在我身上當(dāng)然合適，況且主人公性格像極了我。
我沒有解釋，裝聽不見。心想：見了良人說好話，見了人渣不理他。只是晚上回到寢室，忍不住委屈掉眼淚。
你又生氣了，我不過多在被窩里躺了一會兒，你就在班里和那些人對罵了起來，一對四，身旁還有幾個(gè)鼓掌看笑話的。你真英雄。
事情捅大了。無數(shù)只蜂從巢里奪命似的飛出來，沒有錯(cuò)的人，也逃不過一蟄。
你和他們都被學(xué)校記過處分，名字在校廣播站通報(bào)批評了一個(gè)星期。
你像沒事人似的，寬心我說：“放心吧，有你在，我不會畢不了業(yè)的?！?/p>
我的確助你每科都高分考過，你也順利畢業(yè)了，只是后來我才知，你沒有學(xué)好專業(yè)知識，執(zhí)業(yè)證書都沒考過，我?guī)筒涣四懔耍覠o能，我確確實(shí)實(shí)害了你呀。
-4-
實(shí)習(xí)，我去了北京，你留在了老家。
我留在北京工作，你在老家結(jié)婚生子。
距離遠(yuǎn)了，時(shí)光飛了，你女兒都上幼幾園了。我們通話的次數(shù)也越來越少了。上次發(fā)微信，還停留在春節(jié)前。
我說：“親，我要回家了?！?/p>
你回：“哦。”
我說：“我定婚了，一起聚聚啊?！?/p>
你沒回。
一個(gè)小時(shí)后，我在你的朋友圈里，看見孩子的照片，女兒戴著粉色帽子，兔子耳朵左右翹動甚是可愛。
我看著手機(jī)發(fā)呆，千言萬語呼之欲出，又生生落盡肚子里憋出內(nèi)傷，之后，便再沒有之后了。
我們都交了新的朋友，有了新的生活經(jīng)歷。朋友圈里，你的心情悲歡交替；照片里，身材沒變，穿的已是我不曾見過的衣服；臂膀里，曾經(jīng)我停留的位置，如今也換成了陌生的面孔……。
我們沒有天涯兩隔，卻已走到山窮水盡。
大冰說：總有一些朋友。
你膨脹，他警醒你。
你跋扈，他包容你。
你落寞，他遞一根煙給你。
你有難，他默默出手，事了拂身去，并不圖你。
這樣的朋友，你攢了幾個(gè)？或者說，你弄丟了幾個(gè)。
淚水聚在眼底，逼仄喉嚨。拿起手機(jī)，看著那熟悉的頭像。
“妮子，忙啥呢？閨女呢？我想你了?！?/p>
一分鐘后。
“死妮子，好久不見人影，快死回來。閨女快來叫小媽……。”
你知道嗎？不論我死到哪兒，我都會死回你身邊的。
五年前，學(xué)校人工湖邊，那棵最大的柳樹下面，我叫你小妮子，你叫我死妮子。嘻嘻哈哈，無限循環(huán)。傻不傻。
嗯，是挺傻的。
大冰，謝謝你，我沒有弄丟那樣的朋友。
