? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 半間廚房

? ? ? 那個嫂嫂的院子，是她的老家，搬出老院之后，時不時地往回跑，因為那個院子讓她安心。院子里不僅有同族的嫂嫂，還有住在上房東屋的奶奶，以及正屋的二奶奶。在八十年代初，她還沒有上學，有一搭沒一搭地和鄰居姑娘們一起爬樹，一起抓石子，一起打彈子，一起推桶箍，那個火熱的夏季里有對未來火熱的期待。但是，所有的瘋狂過后，她依然會選擇回老院看看，不知不覺，莫名其妙雙腿就往老院跑。

? ? ? 老院東廂房有一間屋子，已經(jīng)鎖上好久了，扒著窗戶看，里邊堆滿看雜物，隔壁還有半間廚房，廚房打開木門就是灶臺，現(xiàn)在里面也堆滿了麥稈，但是她依然要從門縫里看看，里面有熟悉的味道，她記得三歲前的事，母親把她放在灶臺上，一邊看著她，一邊做飯，偶爾還會捎帶和她說兩句話，有時也會背著她做飯 ，因為她一會兒看不見母親就哭得厲害，所以，即便是做飯，也要隨時帶著。三歲時，有一次，她在隔壁家里看到火爐上的尿布著火了，就大喊，尿布著火了。得到的回答是著火了，就不知道把尿布拿下來。當時母親就在那半間廚房里做飯。三歲多的她覺得很委屈，她不知道怎么把一塊著火的尿布拿下來。再后來，她就不在這個家里了，去了外婆家，兩年后，回來了，已經(jīng)可以在新的院子里生活了，但是，她還是懷念那半間廚房，可能懷念母親溫暖的脊背。