
我從小吃土雞蛋長大。如今在京城生活,因為父親依然在農(nóng)村,我有幸還能常吃到家鄉(xiāng)的土雞蛋。
小時候村里人家家養(yǎng)雞,除了早春糧苗剛露頭時把雞關(guān)在圈里外,平時大都散養(yǎng)在外面。因為自然綠色的飼養(yǎng)方式,雞蛋就尤為營養(yǎng)健康,磕開一個到碗里,蛋清濃稠透亮,蛋黃黃里透紅。后來進(jìn)了城,我才知道這種雞蛋叫土雞蛋。
土雞蛋在當(dāng)年是稀罕物。小時候經(jīng)濟(jì)條件差,養(yǎng)雞賣蛋是村里人很重要的一個收入來源,所以很少有人舍得自家吃掉。要是閨女、兒媳生了娃,老人就會攢了一筐雞蛋送過去,作為“下奶”之用,再就是誰家有人生病,如果帶上二斤雞蛋去探望,也算是比較重的禮數(shù)了。其余的雞蛋大都積攢起來放在陰涼處,逢五逢十的日子,提到十里以外的集市上賣了,換一些米面糧油。買雞蛋的人多是富足人家,但更多的是孩子長大進(jìn)了城,吃不到土雞蛋,老人收一點帶給兒孫。這些買家往往注重雞蛋的質(zhì)量,對價錢不怎么斤斤計較,所以賣雞蛋成了鄉(xiāng)親們最高興的事,在換來生活所需零錢的同時,也會收獲好心情。
我對土雞蛋最深的記憶,是生日里的雞蛋。記憶中的第一個生日,母親煮了8個雞蛋,撈在一個瓷碗里用水涼著,我以為可以全部據(jù)為己有,就一個個撈出來放到自己面前。父親上桌后,我被嚴(yán)肅地“打了土豪”:一家6口人,我過生日吃3個,其他人一人一個,父親說這是家里的規(guī)矩。時間太久已記不清父親當(dāng)時的教訓(xùn),但我清晰記得生日里一家人吃8個雞蛋的規(guī)矩一直延續(xù)到我畢業(yè)離家。
現(xiàn)在想來,那時爺爺奶奶已經(jīng)上了年紀(jì),母親體弱多病,父親承擔(dān)家里十幾畝地的勞作,雞蛋作為家中能拿出來的唯一的營養(yǎng)品,但同時又是能夠拿來換錢的東西,在家里限量供應(yīng)也是無奈之舉。記憶中,每逢家里人過生日,父親常把屬于他的那個雞蛋分給我和姐姐,但父親從來不過生日,他說生日是給老人和孩子過的。
對于生日里分的3個雞蛋,我小心翼翼地把蛋殼剝掉,放到一個大碗里,然后用筷子一個一個地扎開,分成均勻的小塊,再倒一點醬油輕輕地攪拌,蛋香與醬油的味道就在攪拌中撲鼻而來。這味道氤氳不絕,在下肚之前,慢慢填滿我嗅覺的饑餓。多少年過去了,我走過香飄四溢的小吃街,也吃過所謂的饕餮盛宴,但那混著醬油味的蛋香,卻一直是我記憶中最甜美的味道。
農(nóng)忙的時候,常見母親早起在廚房沖一碗雞蛋水,加了紅糖攪勻后悄悄端給父親。這碗雞蛋水是不會端到飯桌上的,父親就站在廚房里很快地喝完,然后我從小吃土雞蛋長大。如今在京城生活,因為父親依然在農(nóng)村,我有幸還能常吃到家鄉(xiāng)的土雞蛋。
小時候村里人家家養(yǎng)雞,除了早春糧苗剛露頭時把雞關(guān)在圈里外,平時大都散養(yǎng)在外面。因為自然綠色的飼養(yǎng)方式,雞蛋就尤為營養(yǎng)健康,磕開一個到碗里,蛋清濃稠透亮,蛋黃黃里透紅。后來進(jìn)了城,我才知道這種雞蛋叫土雞蛋。
土雞蛋在當(dāng)年是稀罕物。小時候經(jīng)濟(jì)條件差,養(yǎng)雞賣蛋是村里人很重要的一個收入來源,所以很少有人舍得自家吃掉。要是閨女、兒媳生了娃,老人就會攢了一筐雞蛋送過去,作為“下奶”之用,再就是誰家有人生病,如果帶上二斤雞蛋去探望,也算是比較重的禮數(shù)了。其余的雞蛋大都積攢起來放在陰涼處,逢五逢十的日子,提到十里以外的集市上賣了,換一些米面糧油。買雞蛋的人多是富足人家,但更多的是孩子長大進(jìn)了城,吃不到土雞蛋,老人收一點帶給兒孫。這些買家往往注重雞蛋的質(zhì)量,對價錢不怎么斤斤計較,所以賣雞蛋成了鄉(xiāng)親們最高興的事,在換來生活所需零錢的同時,也會收獲好心情。
我對土雞蛋最深的記憶,是生日里的雞蛋。記憶中的第一個生日,母親煮了8個雞蛋,撈在一個瓷碗里用水涼著,我以為可以全部據(jù)為己有,就一個個撈出來放到自己面前。父親上桌后,我被嚴(yán)肅地“打了土豪”:一家6口人,我過生日吃3個,其他人一人一個,父親說這是家里的規(guī)矩。時間太久已記不清父親當(dāng)時的教訓(xùn),但我清晰記得生日里一家人吃8個雞蛋的規(guī)矩一直延續(xù)到我畢業(yè)離家。
現(xiàn)在想來,那時爺爺奶奶已經(jīng)上了年紀(jì),母親體弱多病,父親承擔(dān)家里十幾畝地的勞作,雞蛋作為家中能拿出來的唯一的營養(yǎng)品,但同時又是能夠拿來換錢的東西,在家里限量供應(yīng)也是無奈之舉。記憶中,每逢家里人過生日,父親常把屬于他的那個雞蛋分給我和姐姐,但父親從來不過生日,他說生日是給老人和孩子過的。
對于生日里分的3個雞蛋,我小心翼翼地把蛋殼剝掉,放到一個大碗里,然后用筷子一個一個地扎開,分成均勻的小塊,再倒一點醬油輕輕地攪拌,蛋香與醬油的味道就在攪拌中撲鼻而來。這味道氤氳不絕,在下肚之前,慢慢填滿我嗅覺的饑餓。多少年過去了,我走過香飄四溢的小吃街,也吃過所謂的饕餮盛宴,但那混著醬油味的蛋香,卻一直是我記憶中最甜美的味道。
農(nóng)忙的時候,常見母親早起在廚房沖一碗雞蛋水,加了紅糖攪勻后悄悄端給父親。這碗雞蛋水是不會端到飯桌上的,父親就站在廚房里很快地喝完,然后順手把碗洗了放進(jìn)柜子。一開始我還眼饞,但后來長大慢慢懂事了,即便是瞥見也馬上轉(zhuǎn)身離開,去做我該做的事。家,之所以是最溫暖的地方,就是因為很多的事家人都能心照不宣、心心相印。父親是家里的頂梁柱,十幾畝的土地靠他為主侍弄,那時的一碗雞蛋水,融進(jìn)的是母親的愛和我們一家人的希望。
畢業(yè)后參加工作,離家千余里,吃到家鄉(xiāng)的土雞蛋更不容易。家里不再養(yǎng)雞,父親從賣雞蛋的變成了買雞蛋的,每次來北京看我們之前,他都要到集市上買十幾斤回來?,F(xiàn)在農(nóng)村養(yǎng)雞的越來越少,但想買雞蛋的卻越來越多。在集市上買不夠,父親就騎車在十里八村挨家挨戶地問?;氐郊遥扔脠蠹埌央u蛋三個一卷地包起來,再裝進(jìn)牛奶或者飲料箱里。來北京的早晨,年近古稀的父親五點半起床,提著雞蛋走三公里的山路趕到公交站,坐一個半小時的汽車到縣城,再換6個小時的長途汽車來北京。
每次站在八王墳汽車站的柵欄外等父親,我都會看見他在所有人下車后,側(cè)著身抱著那箱雞蛋從車上慢慢走下來,彎著腰輕輕地把箱子放上安檢儀,儼如手里是一個未滿周歲的嬰兒。有一次前面排隊的人比較多,父親還沒走出來的時候,裝雞蛋的箱子已經(jīng)被傳送帶推送到了出口,眼看著就要滑下來,父親急忙繞開安檢員沖過去,彎腰用手把箱子接了抱在懷里。
父親的突然行動,嚇壞了身邊的保安,如臨大敵盤查一番,看清了是土雞蛋不是“土炸彈”才準(zhǔn)予放行。我從父親手里接過箱子在前面帶路,父親像當(dāng)年我尾隨他一樣跟在我身后。在從出站口到停車場的路上,捧在懷里輾轉(zhuǎn)進(jìn)京的十幾斤雞蛋,酸了胳膊、暖了心窩。
如今日子好了,但土雞蛋依然是稀罕物。在北京的幾個同學(xué),隔段時間就一起聚聚,坐在一起吃頓飯是必不可少的內(nèi)容。十幾年幾十次聚會,哪次誰喝多了或許記得,可吃了什么差不多已經(jīng)全然忘記,但唯有一次,在我家里吃父親帶來的大蔥炒土雞蛋,至今同學(xué)們還會經(jīng)常提及。
愛人的老家在湖南,每次和她春節(jié)探親,我都會在回程時看到很多人手里提著一個透明的食用油桶,里面裝滿了雞蛋。當(dāng)我弄明白如何把雞蛋放進(jìn)油桶的時候,腦海里又浮現(xiàn)父親坐在小木凳上,認(rèn)真地把雞蛋包裹起來裝進(jìn)箱子的模樣。不管南方還是北國,提在手里進(jìn)城的雞蛋,應(yīng)該都是土雞蛋吧。這土雞蛋已經(jīng)超越了它自有的養(yǎng)分,帶著家鄉(xiāng)的泥土氣息,帶著父母的愛,營養(yǎng)著我們的身體、滋潤著我們的心神。
過了初春,又到生日。大學(xué)畢業(yè)后,我一直秉承著父親當(dāng)年的習(xí)慣,除了給老人、孩子和愛人過生日,我自己不過生日。生日那天早晨,走進(jìn)單位食堂,就餐的人還寥寥無幾,我拿了三個雞蛋,剝開后放到碗里,用筷子扎成均勻的小塊,灑上醬油輕輕攪拌,那種熟悉的味道再次撲鼻而來。盡管不是土雞蛋,但入口的,卻是家鄉(xiāng)的味道……