老五來的時候，話不多，外邊的風還很大，一張刀削斧鑿的瘦長小臉上眼睛黑的發(fā)亮，左右忽閃過后便坐下來了。黑貓驚了一下，從老五身邊的鞋柜上跳開，灰溜溜的跑向陽臺，外邊的云彩正漫過來，雨還沒有要落下來的樣子。

距離上次和老五碰面有一年多了。這次他匆忙做客我也知道緣由，只是不便多問，一翻寒暄之后，他就睡下了，并囑咐我明早再叫他起床，然后趕早班車去看病。這時候我才意識到，姑媽說的都是真的，她就這一個寶貝，也就這么一個包袱。

老五跟我同年，初中便輟學在家，中間斷續(xù)外出打過幾次零工，也沒掙到什么錢。去年我休假回來，下了火車他來接我。鬧哄哄的人群中老五叼著煙，手在瘋狂的搖擺，一身酒紅色外套配著卡其色禮帽，锃亮的皮鞋上是風在無休止的攀附衣襟，顯得格外亮眼。老五有口吃的毛病，但是興致很高，一路上給我說他家新蓋的小樓，前陣子剛介紹的相親對象還不錯，年前收的小雞也都成形了，準備中午給我整一大桌。那時候我倒沒覺得身旁這個高出我半頭的兄弟有多風光，我只是松了一口氣，像聽到暖風吹過，冰面一聲聲，一片片碎裂開來的那種清爽。姑媽終于是熬出頭了，至少那個時候開始到昨天她打來電話之前我都是這么肯定的認為。

昨天電話接通時，母親正在炒豆子，姑媽的聲音有些難為情。豆子在鍋里噼里啪啦，黑白不一，電話那邊支支吾吾，忽高忽低。唯一明確的問題所在是，老五最近頭疼的厲害，總是嗜睡，說自己能看到一些莫名其妙的東西，常常有鬼怪遮眼。然后，明早五點坐早班車去肆鎮(zhèn)，找一位姓柳的"大夫"看病，讓我陪著他。"大夫"一天只看六個人，要提早，看好時辰，做好錄音，別多說話，看兩種病，一種六十，如果針灸要另算錢的。我站在廚房門口欲言又止，看著母親掛掉了電話，長長的嘆了一口氣。

十一月的小城，早晨五點清冷的狠?；椟S的路燈勾勒出的犬牙交錯的街道，這一片黎明前的黑暗像熟透的梅子，車子成了樹上的毛毛蟲，緩緩前行。不出所料，下車又行一里多路到達。普通人家的院子，門口有棵樟樹，裂開的樹皮溝壑縱橫，進門正對三間小屋，偏室內擺了一張對門方桌，兩邊是長條板凳，中間擺著一書、一壺、一戒尺。我們第二個進的，背門面北而坐，老五剛想開口我打了他一下，可他還是說出來了，怎么是個女的？"柳大夫"翻了他一眼，戒尺一拍。我照著姑媽囑咐的，把錢遞上去，看兩樣:一是婚姻，二是玄邪之物。

…柳大夫不做聲了，搭脈閉目…

片刻之后，開始念念有詞。十分鐘左右，把老五的基本情況說的八九不離十。最后下結論西山童子轉身，精神分裂癥，早點去大醫(yī)院治療，以后抑郁妄想就更困難了。而且這么年輕的小伙子，別老亂七八糟的妄想，踏踏實實的，要學會自己獨立。還責備說為什么家里父母沒跟來，我這一外人怎么能陪同。我沒作答，我們稍后便返程，不過他按照"大夫"說的，沒在我家停留直接回家了。

送走老五之后，我從車站溜達著回家。思索著姑媽這大半輩子，從小把兒子當掌中寶，怕吃不好，怕穿不暖，什么都要順著，寵著。自己沒多少文化知道難，但是踏實肯干，一把年紀每天還要早起五點去剝花生，到晚上回家，中間一頓飯，一天也就六十塊，雖然病痛纏身，可一天也沒落下。去年靠著微薄積蓄和幾個兄弟的幫助蓋了新房，準備給兒子相親結婚用。本來一切就緒，也終于算完成任務，兒子外出打工一個月不到就回來了，他說自己受不了外邊的生活。好像什么都沒變，又好像一切沒了拼勁兒。就這一句話，姑媽沒辦法了，她不知道為什么，她永遠不知道！對于他而言，可能流水線上的6000+每月的工作要比冬日里破皮的手剝花生一天的工作都更困難、更復雜。

其實那天打電話時候，母親便說他這是抑郁癥，有點精神錯亂。只是姑媽覺得要找這個"大夫"判明，別人這種情況都有直接看好的。我們不排斥有信仰，窮苦中掙扎的人們是不能沒有精神支柱，那是他們生來被灌輸?shù)恼胬怼Ｋ麄兿嘈艧o形之中有一雙眼睛看著世人，懲處忘形之輩；同時也有一雙手，扶起跌倒的人。母親說舉頭三尺有神明，其實這種敬畏很感動，也很讓人自在。

過幾天我便離開家，聽說姑媽帶著他去大城市看病去了。雨終究是沒落，走的那天，小城路兩邊的鵝掌楸青黃中透著銹紅，灑水車一路高歌，代替了熱烈的雨水，馬路的色調從灰蒙蒙中凸顯出來，深沉的回蕩著青藏高原的韻律～好像全世界都趕著過冬前再璀璨一下。我想等我再回來時候，樹上已經(jīng)結出果子，老五又年青了一個春秋。