作為不專業(yè)的演員，我們?cè)絹?lái)越難以投入，甚至有不想演下去的不耐煩。

更重要的是，唯一的觀眾——生活，從來(lái)都不是一個(gè)太好的觀看者，它像一個(gè)苛刻的導(dǎo)演，同一個(gè)個(gè)現(xiàn)實(shí)對(duì)我們指手畫腳，甚至加進(jìn)很多戲碼，似乎想幫助我們找到各自對(duì)的狀態(tài)。

我投入到似乎都忘記，那終點(diǎn)注定是失敗，注定是一場(chǎng)無(wú)法承受的劇痛。

有種東西，隔閡著彼此，注定無(wú)法做非常好的朋友——目光，太透徹的目光。

人總是在自己不注意的時(shí)候，回歸到了原型。

每個(gè)人都已經(jīng)過上不同的生活，不同的生活讓許多人在這個(gè)時(shí)空里無(wú)法相處在共同的狀態(tài)，除非等彼此都老了，年邁再次抹去其他，構(gòu)成我們每個(gè)人最重要的標(biāo)志，或許那時(shí)候的聚會(huì)才能成真。

又或許，是因?yàn)?，我知道，從本質(zhì)意義上，我們都是，既失去家鄉(xiāng)又永遠(yuǎn)沒辦法抵達(dá)遠(yuǎn)方的人。

我知道，我和他這輩子都注定無(wú)處安身。

不清楚真實(shí)的標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，越用力就越讓人覺得可笑。

說(shuō)不出的恐懼，恐懼自己成為別人不喜歡的人，為什么這么需要讓別人喜歡？或許是求生的本能。

生存現(xiàn)實(shí)和自我期待的差距太大，容易讓人會(huì)開發(fā)出不同的想象來(lái)安放自己。

多么貧瘠的想象力，連想象的樣本都是中學(xué)課本里的。

在迅速城市化的國(guó)家里，似乎每個(gè)人都在急著進(jìn)入對(duì)時(shí)尚生活的想象，投入地模仿著他們想象中的樣子。

在一段時(shí)間里，我覺得這個(gè)城市里的很多人都長(zhǎng)得像螞蟻:巨大的腦袋裝著一個(gè)巨大的夢(mèng)想，用和這個(gè)夢(mèng)想不匹配的瘦小的身軀扛著，到處奔走在一個(gè)個(gè)嘗試?yán)?。而我也在不自覺中成為了其中的一員。

當(dāng)他看到夢(mèng)想背后那蕪雜、繁瑣的要求時(shí)，是否會(huì)有耐心，是否具有能力，是否能有足夠的接受度——夢(mèng)想原來(lái)是卑微的執(zhí)著。

他不知道，最離奇的理想所需要的建筑素材就是一個(gè)個(gè)庸常而枯燥的努力。

然而生活必須繼續(xù)，就像是個(gè)話劇演員，我必須在中場(chǎng)休息時(shí)間結(jié)束后，繼續(xù)扮演起在現(xiàn)實(shí)生活中苦苦爭(zhēng)取來(lái)的角色。

然而我要抵達(dá)的到底是什么？這樣的抵達(dá)到底有什么意義？我自己也完全不清楚。

那種你似乎一個(gè)人但又不孤獨(dú)的安寧。

城市里似乎太多已知，我老家的一個(gè)小池塘都有好多未知。

我所說(shuō)的渾厚有個(gè)最簡(jiǎn)單的解釋，從一個(gè)小鎮(zhèn)的生活再到一個(gè)縣城一個(gè)地級(jí)市一個(gè)大城市，順著這根鏈條下來(lái)，每一個(gè)層次的生活都不一樣，你經(jīng)過對(duì)比，對(duì)以往的更難理解而且吸收，對(duì)現(xiàn)在的也更能知道自己所處的位置。

你根本不知道怎么生活，也始終沒勇氣回答這個(gè)問題。

我，或許許多人，都在不知道如何生活的情況下，往往采用最容易掩飾或者最常用的借口——理想或者責(zé)任。

快速的一切都可以成為風(fēng)景，無(wú)論對(duì)當(dāng)事者是多么驚心動(dòng)魄。

任何事情只要時(shí)間一長(zhǎng)，夠顯得格外殘忍。

“對(duì)那些我正在愛著或者曾經(jīng)愛過的人，我希望你們明白，我多么希望付出全部為你們停留，如今我唯一能做的，就是把你們刻在我的骨頭里，即使時(shí)光列車拖著我的肉身一路遠(yuǎn)行，至少你們的名字和名字牽扯的記憶，被我?guī)ё吡?，這是我對(duì)時(shí)間能做的唯一反抗。