三年級,我轉(zhuǎn)學(xué)了。
初來乍到,這所謂“中心小學(xué)”卻并未給我留下什么好印象:幾間開了坼的土磚教室,兩張缺了角的砂石球臺,幾扇破門板做成的籃球架,歪斜斜耷拉下來個生銹的鐵框子,在風(fēng)中苦逼作響……與我此前上過的普通鄉(xiāng)村小學(xué)校并無二致。
略略令人驚訝的是學(xué)校旁邊那一大片的桔子林,深藏在重重生滿尖刺的“鐵欄桿”背后,連綿如墨綠色巨毯,將學(xué)校的一側(cè)包裹起來。
聽人說,那里種的桔子叫“貢川”,極好吃的,是附近幾個生產(chǎn)隊(duì)從外地引進(jìn)的新品種,足有萬把蔸,每年都能換回不少票子。
秋天,桔子慢慢變黃,老師們也在我們每日功課中塞進(jìn)了一項(xiàng)新的內(nèi)容,便是打打“預(yù)防針”:這些桔子寶貴得很,不像紅薯、蘿卜!桔子熟了,不要去碰,否則后果很嚴(yán)重,沒有好下場!那時候的農(nóng)村孩子,普遍本分膽小,嚇唬嚇唬就夠了。什么“后果”與“下場”,老師語焉不詳,學(xué)生也不敢多問。
就在我們偷偷望著那一個個壓彎枝頭的誘人的“小燈籠”終日咽著口水,天人交戰(zhàn)、痛苦不堪的時候,驚喜來了!
學(xué)校的高音喇叭,直接連接在校長臥室之中。校長頭發(fā)稀少,面黑,素來不茍言笑,骨子里卻是個文化人,對民歌尤其情有獨(dú)鐘。平日放學(xué)之后,數(shù)里之外遠(yuǎn)遠(yuǎn)便能聽到我校上空響遏行云的“大理三月好風(fēng)光”或者是“十五的月亮升上了天空喲”。
但突然一日,喇叭里響起了一個陌生的聲音:“噗噗,注意了,注意了,同志們,同志們,今天晚上,今天晚上,在小學(xué)放電影,在小學(xué)放電影,好片子,好片子,一定要來看,一定要來看……”為顯得足夠重要,同樣的內(nèi)容又重復(fù)響了三遍。
再看學(xué)校的那泥巴球場上,已經(jīng)立起了高高的兩根杉樹桿子,還堆著大大小小數(shù)個木箱,幾個后生正爬上爬下在那里扯起一塊巨大白布。
果真是要放電影了!
但怎么突然要放電影了?我開心得有些渾身發(fā)癢,正在不知如何才好,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見秋生過來了。
他一定知道些什么內(nèi)情,一向如此,因?yàn)樗切iL的兒子。剛才我還看見一個穿中山裝的在給他爸爸遞煙,遞的“過濾嘴”,并非校長平日自己抽的一毛七一包的“湘妃竹”??茨侨酥柑飚嫷氐哪?,好像是想從學(xué)校接電,也許這樣便可以省掉一些發(fā)電的柴油錢。
“有幾個哈卵去偷桔子,叫別個抓到了,”秋生臉色微紅,上面掛著幾滴汗珠,有些微微喘息,看見了我,做出一副若無其事的樣子,口氣中卻難免透出一股不屑與快意,“罰了兩場電影?!?/p>
他果然知道內(nèi)情。聽他說完,我突然心頭一松,好似竟出了一口莫名其妙的惡氣。我終于明確,老師們說的是實(shí)話,并非唬我們。只是我從未想過,守著這一大片桔子,沒有吃上一口,天天憋得難受之外,竟會轟一聲會從天上掉下來如此巨大的好處。
“罰一場電影要好多錢?”我急慌慌望向秋生。不知為何我竟問出了這樣的問題,也許是為了評估一下這“后果”的嚴(yán)重程度,又也許是為了更精確地平衡一下不能吃到桔子的抑郁心情罷。
看來秋生也不知道,只隨口應(yīng)了句:“總要好幾十塊吧!鬼曉得……反正蠻多!”
這么多?!我算了算:母親的工資好像是一月三十幾塊,去電影院看一場電影則要花兩角錢。只怕這罰一場電影是要她幾個月工資,亦夠在電影院包上百把個座位了。
“今天放的是什么片子?”我接著問。
“曉不得,好像說片子還在路上?!苯舆B兩個問題皆叫秋生為難,他瞪我一眼,跑了。
在路上?是不是意味著這個片子很搶手?我不覺咽了咽口水,心中只盼著天能早點(diǎn)黑下來。
我的同學(xué)幾乎都來了。那幾個住得遠(yuǎn)的,索性便沒有回家,餓著肚子在教室里三下五除二把作業(yè)搞完。又不知從哪里盤了幾個紅薯,就著涼水胡亂塞進(jìn)了肚子。早早搬了幾塊磚頭,放在了泥地的中央,坐在上面不敢離開,算是占好了位子。
人漸漸多了起來。
“教室里是公家的桌子、凳子,細(xì)伢子上課要用的,莫要亂拿噢,莫要亂拿?!备鱾€生產(chǎn)隊(duì)上有人出面,幫學(xué)校老師們守著教室,將那些沒有帶凳子、欲要就地取材的人們堵在外頭。那些人難免要嚷嚷幾句,大意無非這學(xué)校既建在他們地盤之上,他們也應(yīng)該享有一些特權(quán),搬了凳子又不是不還等等……隨著自覺扛來板凳的村民們的數(shù)量逐漸增多,那些人便陸續(xù)散去。一來是有些不好意思,還有便是若再去晚了,便連一個舒服的站的地方都沒有了。去得早些,跟同村相熟的擠擠,多少有個坐的地方。
金平扛來了兩條長凳子,他們家住得近。那幾個沒回家的同學(xué)一見便遠(yuǎn)遠(yuǎn)迎了上去:“金平,你一個人啊,快快快,到我們這里來。”
眾人七手八腳便要搶他肩頭的凳子,放在用磚頭占好的地盤之上。金平卻還在左顧右盼:“放映機(jī)在哪里?莫要離發(fā)電機(jī)太近哦!”
最受歡迎的位置,自然是在放映機(jī)附近了。因?yàn)閾Q片子的間隙,便可以將自己的腦袋、手掌、甚至腳把子投到銀幕上,供眾人仰望,引眾人發(fā)笑,讓自己成為焦點(diǎn)。
見到這么多同學(xué),我也好似做東請客一般自豪,將家中一切能為他們提供的便利之物,包括木板、草紙、涼水等等,通通搬出。他們的回報(bào)則是將我塞進(jìn)了靠近放映機(jī)的一個座位坐好,還遞給我一小捧落花生。那花生真香,我慢慢吃,吃了一晚上。
首先上映的是《許茂和他的女兒們》,應(yīng)該少人看過,因?yàn)闆]有起哄。但我有些小小失望,我還是喜歡打仗片,雖然看來看去就那幾部。這個電影,當(dāng)時的我并不能看懂。只是出于珍惜這難得的機(jī)會,我用盡了力氣去看。
因?yàn)槟棠痰木壒剩铱梢月牰胀ㄔ?,這也是我喜歡看電影的一個原因。但在那個湘南的小地方,在普通話遠(yuǎn)未普及的時代,我敢肯定,那黑壓壓瞪著眼睛的一群中,沒幾個人可以聽懂電影里面的對白。幸運(yùn)的是,鄉(xiāng)村生活的場景,大的時代背景,大家是經(jīng)歷過的,是熟悉的,所以這個電影大家靠著各種猜測,可以看得下去。更何況,里面女演員漂亮,男演員即便是飾演反派的鄭百如亦算英俊,所以聊天的聲音并不算響,我甚至能夠聽到放映機(jī)發(fā)出令人陶醉的“滋滋”聲。
看到四姑娘被鄭百如撲倒在野地,有人發(fā)出不懷好意的浪笑,還有人大聲唿哨。
但看到三姑娘一家在吃瘟雞,我身旁的一位抱著小孩的婦女嘆了口氣:“你看,還有比我們這里更作孽的地方啊,瘟雞怎么能吃呢?細(xì)伢子吃了會得病的呢……”
又看到四姑娘投河,不少人開始悄悄抹眼淚。
《許茂和他的女兒們》放完了,人群并沒有像往常那樣喧鬧。
這時,一個聲音響起來:“噗噗,注意了,同志們注意了噢!電影好不好看?。窟€要不要放第二場???”
“好看!要放!”人群中爆發(fā)出歡呼。
“好!今天的這個電影,是十隊(duì)的廖某某和唐某某兩個人請大家看的?,F(xiàn)在請他們站起來,讓大家認(rèn)識一下??!廖某某,來了沒有???唐某某呢?在那里噢……”
人群中遲遲艾艾突起兩團(tuán)黑影,哪里看得清面目。一陣噓聲與亂叫,窘得兩個團(tuán)影子忙不迭又縮回了人群之中。
那個聲音繼續(xù)說:“他們兩個為什么要請大家看電影呢?是因?yàn)樗麄儼l(fā)財(cái)了,還是討老婆、養(yǎng)崽了,在這里講禮性?都不是的!是因?yàn)樗麄冄劬Ρ容^尖,手又比較長。看到好東西,就把手伸到不該伸的地方去了?!?/p>
人群中爆發(fā)出一陣哄笑。
“你們講,桔子是不是好東西???是好東西,好吃得很!但是那是公家的東西。桔子園又是什么地方?也是公家的地方!你這樣跑到桔子園里頭把手一伸,就伸到公家的碗里去了,就影響到別個的利益了,那別個又哪里會答應(yīng)呢。所以只好把你那雙眼睛一蒙,手一捆,往大隊(duì)里一送?!?/p>
“我們早就講過,我們這個桔子,長在樹上不能摘的時候,比較貴:一斤桔子一場電影。你們兩個初犯,給你們算便宜了,只罰兩場。你自家回去算下賬,看看這樣‘買’桔子到底劃不劃得來?!?/p>
“劃不來!”不知道是哪個后生粗著嗓子在人群中喊了聲,人群又哄笑起來。
“對!劃不來。所以講,公家的東西,莫要眼淺。更莫要伸手,伸手必被捉!桔子賣得好,分了錢,你再去買了來,想吃好多算好多,冇人管你,吃得安心!”
“好了好了,閑話不多講。希望大家引以為戒,提高思想覺悟,以后再不要發(fā)生這樣的事情。繼續(xù)看電影!”
人群中爆發(fā)出一陣掌聲,也不知是為這個聲音還是為即將到來的第二場電影。
第二場是《打韓昌》,京劇,更聽不懂。但老人們看得起勁!
我素來有早睡的習(xí)慣,雙眼盯著楊排風(fēng)的燒火棍開始犯迷糊。硬掙著抬起頭來,三五次之后還是決定放棄了。這才發(fā)現(xiàn)身旁的小伙伴已走得稀稀拉拉,剩下的皆是等著要扛凳子的。
我要回家睡覺去。
一轉(zhuǎn)身,便是母親的房間,再不要跑一條壟坑。
關(guān)燈,上床,在釅釅的京腔中進(jìn)入夢鄉(xiāng),從未覺得如此幸福!