
說起名畫,總覺得這是和我們這些普通人物相去甚遠,喜歡卻不知道該如何欣賞,陽春白雪般的高雅存在。
但有關(guān)美的藝術(shù)是每個人都喜歡的。即使高山仰止般的存在,也讓我們心懷向往。
《名畫日歷·2020》就是一本幫助繪畫藝術(shù)小白欣賞名畫的入門級別的書籍。這是暢銷藝術(shù)普及作家顧爺送給藝術(shù)愛好者2020年的專屬日歷。366天,每天一篇世界名畫,每天一個名畫故事,將藝術(shù)融入生活,帶領(lǐng)我們熟悉藝術(shù)簡史,了解畫家軼事,并解讀每副畫的趣事和含義。
比如印象派是怎么來的呢?
1874年莫奈創(chuàng)作了一幅《日出·印象》。當(dāng)時的專家評論是“還不如一副未完成的草稿”,并用畫名中的“印象”一詞來諷刺莫奈和他的小伙伴們。結(jié)果就此誕生了印象派!
還好莫奈當(dāng)時沒有畫一幅蘋果靜物,不然他就要變成“蘋果派”創(chuàng)始人了。
1435年維登創(chuàng)作《卸下圣體》時肯定不會想到,他的代表作,也是所有以耶穌下十字架為主題的繪畫中最有名的作品,如今卻是以戲精附身般的表情包而聞名。
可以說從沒有一位畫家能像維登在《卸下圣體》這幅畫中那樣把如此濃烈的哀傷注入這個場面。只是萬萬沒想到,這強烈的情感表達也成了現(xiàn)在情緒鮮明的表情包。
1595-1596年間卡拉瓦喬創(chuàng)作《魯特琴手》時畫了好幾個版本。有趣的是,每個版本的桌子上都放著一本不同的曲譜。更神的是,畫家把每個音符都準確地畫了上去。也就是說,根據(jù)這幅畫,是可以演奏出一段音樂的。
怎么樣,高不高明?意不意外?!
在1635-1638年間,倫勃朗創(chuàng)作出了《伯沙撒王的盛宴》,畫面呈現(xiàn)的是《圣經(jīng)》中的一則故事。荒淫的巴比倫國王伯沙撒王正在開派對時,突然有一只手憑空出現(xiàn),在墻上寫了幾個字,嚇到了國王。這幾個字翻譯成中文大概的意思是:你慘了,你完了,你該“下臺”了。
帶著這些小知識點來欣賞這些世界名畫,會不會覺得趣味盎然呢?那些畫作似乎離我們也不那么遙不可及了。
對藝術(shù)的欣賞每個人都有自己不同的觀點和感受。所以有些畫作就曾受到過截然不同的評價。
1849-1850年間米萊斯創(chuàng)作的《基督在木匠家》畫的是少年耶穌全家,因為在《圣經(jīng)》中,耶穌的養(yǎng)父圣約瑟是個木匠。
這幅畫被當(dāng)時的英國大文豪狄更斯批評得很慘,但同時代的藝術(shù)批評家羅斯金卻盛贊:英國300年來沒見過這么厲害的畫風(fēng)。因為他這一句話,米萊斯所代表的拉斐爾前派在英國火了。
1475-1478年間,維羅基奧和達·芬奇共同創(chuàng)作了《耶穌受洗》,畫中一共有四個人物,只有左下角的小天使出自達·芬奇之手。仔細看就會發(fā)現(xiàn),達·芬奇畫的這個小天使皮膚更加細膩,眼神里也都是戲。
難怪身邊他老師維羅基奧畫的小天使眼神里充滿了羨慕和妒忌。
在1873-1874年間,塞尚創(chuàng)作了《現(xiàn)代奧林匹亞》。
塞尚和畢沙羅二人曾在一起切磋畫技。塞尚向畢沙羅學(xué)習(xí)使用調(diào)色刀,運用大色塊?!冬F(xiàn)代奧林匹亞》就是在切磋過程中創(chuàng)作的。
這幅畫在當(dāng)時遭到了觀眾的嘲笑,尤其遭到了馬奈嚴厲的抨擊。馬奈一定想不到,這個繪畫水平還不如小學(xué)生的塞尚,日后竟會成為“現(xiàn)代藝術(shù)之父”。
大衛(wèi)在1793年創(chuàng)作的《馬拉之死》出現(xiàn)在我們的初中圖畫教材中。
馬拉是法國大革命時期的一位革命家,由于患有嚴重的皮膚病,每天必須泡在浴缸里工作。1793年7月13日,一名女刺客潛入馬拉的住所將他殺害,這時馬拉正躺在浴缸里工作,于是就有了這一幅記錄“兇案現(xiàn)場”的畫。
在大衛(wèi)的畫中,畫家明顯想把馬拉塑造成一位圣人,他把馬拉身上的刀口畫得和耶穌胸口的“圣痕”一樣,他筆下的馬拉儼然就是卡拉瓦喬《基督下葬》中的耶穌模樣。
馬拉手臂垂下但仍然握著一支筆,表示他死前還在為人民工作。這么做,當(dāng)然是為了烘托馬拉的偉大,也更加突顯刺客的兇殘。
但我們不是常說歷史是任人打扮的小姑娘嗎,這個道理放到藝術(shù)史里也一樣。
實際上,歷史上的馬拉是一個非常殘暴的政客,他借排除異己之名進行了殘忍的大屠殺,當(dāng)時被送上斷頭臺的人數(shù)以千計。
這也是為什么有人要刺殺他,刺客叫夏洛特·科黛,她認為刺殺馬拉后,殘忍的屠殺就能結(jié)束。結(jié)果,科黛在刺殺成功后當(dāng)場被捕并被判處死刑,年僅25歲。
于是在1860年博德里創(chuàng)作的《夏洛特·科黛》中,同為法國畫家的博德里筆下,女孩科黛被描繪成了一位女英雄的形象。
可見,同一個題材,畫家的立場不同,表現(xiàn)出來的內(nèi)容也天差地別。
從一些名畫中的小細節(jié),我們能看到畫家有趣的靈魂。
1510-1511年間拉斐爾創(chuàng)作的《雅典學(xué)派》取材自古希臘哲學(xué)家柏位圖創(chuàng)辦雅典學(xué)院的故事。拉斐爾腦洞大開地在他的畫作中,把歷史上出現(xiàn)過的思想家聚集在一起,開了一場國際學(xué)術(shù)研討大會。
畫中央指手朝天的人是柏拉圖,是根據(jù)達·芬奇的頭像畫的。坐在臺階上深思的人是赫拉克利特,是照著米開朗琪羅的樣子畫的。拉斐爾將自己的形象安排在畫面右下角。這應(yīng)該是“文藝復(fù)興三杰”第一次,也是當(dāng)時唯一一次“同框”。
1798-1805年間戈雅創(chuàng)作了兩幅畫,分別是《裸體的瑪哈》和《穿衣的瑪哈》。兩幅畫中的人物,姿勢,神態(tài)都一模一樣,就是穿沒穿衣服的區(qū)別。因為《裸體的瑪哈》在當(dāng)時引起了非常不好的社會輿論,被人告密,第二天要被西班牙宗教裁判所“查水表”,所以才緊急出現(xiàn)了《穿衣的瑪哈》。驚艷的是畫家出色的記憶和表現(xiàn)力,除了衣服,兩幅畫幾乎毫無差別。
1305年喬托創(chuàng)作了《逃亡埃及》。
在喬托之前,幾乎所有宗教畫里的人物都擺著一張喪臉,好像在生著誰的悶氣,其實這是一種表現(xiàn)手法,叫“神性高于人性”,神沒有表情,就會顯得更加威嚴,喜怒哀樂是普通人才會有的。
喬托是第一個給這些神加上“表情包”的藝術(shù)家。從此,藝術(shù)家們開始把注意力從神的身上挪到人的身上。
1800年大衛(wèi)創(chuàng)作的《拿破侖越過阿爾卑斯山》是拿破侖為了紀念在馬倫哥戰(zhàn)役中的勝利讓大衛(wèi)畫的,共有五幅,只有顏色有所不同。畫中拿破侖騎著烈馬,英姿颯爽、威風(fēng)凜凜。實際上拿破侖當(dāng)時騎的并不是馬,而是驢。要論爬坡抗寒誰家強?驢子當(dāng)仁不讓。
1536-1541年間米開朗琪羅創(chuàng)作的《最后的審判(局部)》中,有一個非常有趣的細節(jié)。
當(dāng)時米開朗琪羅已經(jīng)60歲了,他再度受教皇委托,為西斯廷禮拜堂做軟裝(畫壁畫)。
《最后的審判》講的是末日來臨,耶穌降臨人間,決定誰上天堂,誰下地獄的故事。
值得注意的是,畫中央有個人手里拿了一張人皮,這張皮就是米開朗琪羅自己?;蛘弋嫾铱赡苁窍虢璐吮磉_:給教皇打工就像是被剝了一層皮啊!
當(dāng)然,世界名畫所展現(xiàn)出的,還有畫家高超的繪畫技巧。
1660年維米爾創(chuàng)作的《代爾夫特的風(fēng)景》絕對能在世界上所有的風(fēng)景畫作中排進前十名。這幅畫的厲害之處是能給人一種安靜祥和的感覺。無論先看岸上的人還是對岸的建筑,圖中的水面都會因為焦點轉(zhuǎn)移而變得模糊,從而給人一種波光蕩漾的感覺。
1656年委拉斯凱茲創(chuàng)作的《宮娥》則位列世界三大名畫之一(另外兩幅分別是達·芬奇的《蒙娜麗莎》和倫勃朗的《夜巡》)。這幅畫的玄機在于畫中的人數(shù)。
表面上看只有9個人和一條狗,但實際上應(yīng)該有11人。畫面最遠端的墻壁上掛著一面鏡子,鏡子里還有兩張臉,他們是國王與王后。國王與王后站的位置就是觀賞者的位置,而畫布前的畫家就是畫家本人,他看上去好像在盯著看畫的我們,其實他是在畫國王與王后。可能這就是古代大師和我們玩的“互動”吧。
1513-1514年拉斐爾創(chuàng)作了一幅畫名為《年輕男子肖像》,據(jù)說被希特勒偷走后燒掉了。但以希特勒的作風(fēng),既然不喜歡,干嘛還要千辛萬苦地去偷出來,直接用炮彈和汽油把畫連同房子一起炸掉就好了。
許多影視作品里都提到過德國納粹的秘密寶藏這個傳說,說不定這幅畫正埋在某個不為人知的地方。如果有一天它忽然重現(xiàn)江湖,很有可能超過《蒙娜麗莎》,成為世界第一名畫。
在1485-1490年間,達·芬奇創(chuàng)作了一幅《抱銀鼠的女子》。不少藝術(shù)家認為這幅畫的藝術(shù)價值超過了《蒙娜麗莎》。它描繪的是達·芬奇的贊助人米蘭公爵的情婦,她來自一個受過良好教育的中產(chǎn)階級家庭。
畫作的精彩之處,也是達·芬奇最大膽的表現(xiàn)——將她與銀鼠聯(lián)系起來。鼠象征純潔,因為它寧愿被獵人抓住,也不愿被污泥弄臟自己雪白的毛發(fā)。
因為畫家畫人物要雇用模特,畫風(fēng)景要外出尋找,不是費錢就是費人。所以畫家們?yōu)榱斯?jié)約成本,都很喜歡以自己為模特,畫自畫像。從這些有名的自畫像里,我們看到了不同畫家的不同人生。
1506年拉斐爾創(chuàng)作的《自畫像》意氣風(fēng)發(fā)。
拉斐爾是一個讓所有人都羨慕嫉妒的人,由于他的高超畫技和高情商,所有人都愿意和他交往,他作坊的生意也特別好,年紀輕輕就能和前輩大師達·芬奇和米開朗琪羅平起平坐。
但就像所有傳奇故事的結(jié)尾一樣,拉斐爾在37歲生日那天死于過度工作而引發(fā)的高燒(有一種說法是他死于縱欲過度)。拉斐爾死后被葬在了羅馬的萬神殿,他的墓志銘是這樣寫的:拉斐爾長眠于此,他生,大自然被其征服;他逝,大自然隨之而去。
另一位大師達·芬奇可以說是真正意義上的天才,因為他是畫家、建筑家、雕塑家、作曲家、數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家、解剖學(xué)家等等。
在1513年的達·芬奇的《自畫像》中我們看到一個長冉飄飄面容稍顯苦惱的老人。
人的精力畢竟有限的,達·芬奇這種多才多藝的性格,也給他帶來了一個致命的弱點,那就是爛尾。因為他一直有層出不窮的想法,所以,達·芬奇很少能夠真正完成某項工作。用現(xiàn)在的話說,達·芬奇是個喜歡不斷挖坑卻又填不完的人。
1799年特納的《自畫像》里是一個生氣勃勃的人。
特納14歲就被破格招入了當(dāng)時英國藝術(shù)的最高殿堂:皇家藝術(shù)學(xué)院,這是一位神童!一般我們會認為,主人公一開始很成功,根據(jù)劇情發(fā)展,接下來一定會“倒霉”了。
特納神童打破了這個魔咒,他的名聲和生活質(zhì)量一直保持在一個比較高的水平(即使晚年時的畫作漸漸失寵),他死后還留下了一大筆遺產(chǎn)成立了一個藝術(shù)獎(特納獎),專門獎勵年輕有為的藝術(shù)家。
1659年倫勃朗的《自畫像》中是一個老成持重的人。
倫勃朗生于17世紀的荷蘭,當(dāng)時的荷蘭正處于歷史上的“黃金時代”,它的藝術(shù)、科學(xué)和貿(mào)易在全世界范圍內(nèi)都是最牛的,這個時期被視為荷蘭的巔峰時期。
接下來就恐怖了,這個時期所有重要的畫家(沒錯,是所有)都是倫勃朗的徒弟。也就是說,倫勃朗是一個在巔峰時期站在頂峰的男人。
為我們所熟知的繪畫大師中,命運多舛的當(dāng)數(shù)梵·高了。
1889年梵·高創(chuàng)作了好幾幅自畫像。在《耳朵上扎繃帶叼煙斗的自畫像》中,一看就知道這是梵·高在“自殘事件”后畫的。
此時梵·高的病情已經(jīng)平復(fù),他注視著鏡子中的自己,然后把自己的面貌連同自殘的證據(jù)原封不動地呈現(xiàn)在了畫布上。但我們?nèi)阅軓乃难劬χ懈械叫┰S哀愁。
同年創(chuàng)作的《自畫像》一眼就能認出這是梵·高。因為他那憂郁的小眼神實在太出名了,以至直接看自畫像就能叫出他的名字。
而另一幅《沒胡子的自畫像》則不太“梵·高”,畫中的他特地不露出割耳的半邊臉,也沒有滄桑的大紅胡子,還特地加了一點健康的“腮紅”。
這幅自畫像是梵·高想送給70歲母親的,以此告訴不常聯(lián)系的母親自己很好,但眼里的絕望和孤獨在畫中卻很難藏住。
最終他還是送了一幅臥室的畫給母親,這幅自畫像則掛在了他自己臥室的墻上。
在1889年梵·高還創(chuàng)作了一幅《鳶尾花》,是他在圣雷米的一家精神病院里畫的。
這幅畫面中藍色占了大半,遠遠地就能吸引住人們的目光。整個畫面色彩豐富,線條細致而多變,充滿律動及和諧之美,洋溢著清新的氣氛與活力。
但據(jù)說鳶尾花象征著游離的宿命和破碎的激情,精致但易碎、易逝的美麗。畫完這幅畫一年后,梵·高離開了這個世界。
雖然梵·高在世時一直郁郁不得志,賣出的唯一畫作也才400法郎。但現(xiàn)在,這位大師的作品價值已不可同日而語。
同樣,后世喜愛這些大師作品的人們,用天價表達對這些名畫的熱愛。
粗看1890-1892年間塞尚創(chuàng)作的《打牌人》,感覺這幅畫在塞尚的作品中不算是最出彩的,一樣歪斜的桌子,一樣面無表情的人物……
但它的特別之處在于——價錢。2011年,這幅畫以1.6億英鎊的價格被售出刷新了當(dāng)時繪畫史上的世界紀錄。
1642年倫勃朗創(chuàng)作的《夜巡》被認為是世界三大名畫之一。這是倫勃朗一生中最經(jīng)典、最戲劇性,也是最喪的杰作。
畫中表現(xiàn)的是阿姆斯特丹民兵連隊出街巡邏的場景。畫面中的所有人都圍繞著隊長,一個指令,犬吠聲、擊鼓聲、槍鳴聲,畫中的一切仿佛將要在下一秒沖出畫面。
一幅如此鼓舞人心的畫,在當(dāng)時的荷蘭卻上了社會版新聞的頭條。這又是為什么呢?
原來團體肖像畫都是由大家平攤出資的,每個人付的都是一樣的錢,當(dāng)然了,如果你是畫面中心的民兵隊長、副隊長,那就會很開心了。但如果你要出一樣的價錢,在畫中卻只露了半張臉,甚至連后腦勺都沒有,只露出了鋼盔,那就會覺得有點不公平了。
于是那些半張臉、后腦勺便聯(lián)合起來,將倫勃朗告上法庭,向他索賠。經(jīng)過這件事情,倫勃朗被徹底拉下神壇,一蹶不振。
這一本小小的名畫日歷,用每天出現(xiàn)的一幅名畫,讓2020年的每一天,都有一個小小的驚喜。作者用詼諧幽默的寥寥數(shù)語,就將我們帶入一個妙趣橫生的繪畫江湖。想進入繪畫這個高雅殿堂又不知從何處著手的小伙伴,可以翻翻這本《名畫日歷·2020》。