種花
新美南吉
我不知道這個(gè)游戲叫什么名字。現(xiàn)在的孩子們是否還會(huì)玩這種游戲呢？走在街上的時(shí)候，我留意了一下，但至今還沒有見過。那個(gè)時(shí)候，也就是我們玩這種游戲的時(shí)候，其他的孩子是否知道這種游戲也很可疑。我想問問和我同輩同輩的人。
總覺得這東西只存在于我們之間，前無古人后無來者。這么想很開心。這么說來，是我們的伙伴中不知道誰發(fā)明的，到底是誰發(fā)明了那么可憐的游戲呢？
那種游戲，兩個(gè)人就能玩。其中一個(gè)像捉迷藏的鬼一樣閉著眼睛等著。這時(shí)間里，另一個(gè)人摘下路邊和田里盛開的各種花朵。然后在地上挖一個(gè)茶杯大小——不，更小，有酒盅大小的洞，把采來的花按順序放入洞中。然后在孔洞上蓋上玻璃碎片，上面蓋上沙子，使其看起來與地面的其他部分沒有任何不同。
“好了！”鬼催促道，“好了！”打了個(gè)暗號(hào)。這時(shí)鬼睜開眼睛，在附近四處尋找，用指尖摸著覺得合適的地方，找到藏花的洞。僅此而已。
但是我們對(duì)這個(gè)游戲的興趣與其他游戲不同。對(duì)如何瞞著鬼打敗鬼，以及如何盡快找到鬼、盡快消滅鬼，鬼并沒有多大興趣。興趣的中心都是隱藏在土中的那一小撮花的美麗。
指尖輕輕爬到沙子上，碰到一個(gè)硬物，那里有玻璃。撥開玻璃上的沙子。但只有一點(diǎn)點(diǎn)。正好是食指頭的部分。從洞里窺視。那里有一個(gè)與我們所熟悉的世界完全不同的、來自某個(gè)遙遠(yuǎn)國度的、有著童話般的情趣情趣的小小別有洞天。小小的另一個(gè)天地。但是仔細(xì)一看，發(fā)現(xiàn)不只是小。無邊無際的大世界凝縮在那里。因此，他所指的世界對(duì)我們的吸引力不可遏止。
我并不總是玩那個(gè)游戲。這樣做的時(shí)候大多是傍晚時(shí)分。爬上樹，在草地上跳來跳去，激烈的肉體游戲玩累了，我們的心也不知不覺地融入了暮色中柔和的藍(lán)色空氣中。做這件事的對(duì)象也不是誰都可以。首先，也有打從一開始就不喜歡這種游戲的伙伴。女孩子大都喜歡。
我說兩個(gè)人就能做到，一個(gè)人也不是做不到。我一個(gè)人做得很好。只有一個(gè)人的時(shí)候自己變成兩個(gè)人做而已。也就是摘些花藏起來，走到稍遠(yuǎn)的地方，繞著房子的一個(gè)拐角，變成鬼，閉上眼睛數(shù)上一二百，然后出去找。
但是一個(gè)人做的時(shí)候，心中流淌的寂寞，滲透到玻璃指尖觸摸到的冰冷、泥土潮濕的香氣和美麗的花朵顏色里，就顯得更加寂寞了。
兩三個(gè)人一起玩完之后，回家之前還會(huì)把一幅美麗的作品埋在土里，然后直接回家。那天晚上，我有時(shí)會(huì)想起種下的花，在床上也會(huì)想起入睡。
每當(dāng)這時(shí)，土中的小花團(tuán)便成為我心中的快樂秘密，對(duì)母親和任何人都不講。第二天早上去找了一下，花在泥土的濡濕下一點(diǎn)兒也不枯萎，但在明亮的晨光中顯得有些褪色，我不知不覺地感到幻滅。另外，前一天晚上埋好的花，第二天早上因?yàn)樾『⒆有难獊沓本屯恕Ｄ菢拥幕ū晃覀儊G棄后，很多會(huì)腐爛在土里吧。
我們?cè)诨丶抑?，還會(huì)把當(dāng)時(shí)用過的花和葉子全部收集起來，把土埋在土里，用腳踩在上面。游戲結(jié)束后的結(jié)算給我的心靈帶來了美好、純潔、純潔的東西。還是個(gè)孩子，做了多么惹人憐愛的事啊。
一天黃昏時(shí)分，我們?cè)谕孢@個(gè)游戲。我、豆腐店的林太郎、織布工廠的鶴——三個(gè)人。我們?nèi)齻€(gè)同歲。在秋葉先生的長明燈下。
鶴畢竟是女人，自然能把花畫得很漂亮，而且她也喜歡畫給我們看。剛開始，林太郎和我兩個(gè)人一直在鬼里找仙鶴藏起來的花。
我被仙鶴創(chuàng)造的花世界的美妙所震驚。她用一片片花瓣巧妙地點(diǎn)綴草葉和草果。有時(shí)還會(huì)從夾在腰帶之間的小抹布里拿出沙粒大小的荷包蛋，放在花瓣之間。就像星星落在花園里一樣。而且我喜歡藤蔓。
游戲自然會(huì)有結(jié)束的時(shí)候，最后和鶴、林太郎兩個(gè)人把花藏起來，我一個(gè)人變成了鬼。聽到“好”的聲音，我就去找，可是怎么找也找不到。“再往前一點(diǎn)，再往前一點(diǎn)?！卑凑障生Q說的在那一帶摸來摸去，怎么也找不到。林太郎嬉皮笑臉地靠在長明燈上看。林太郎肯定只是在看藤蔓埋花?！安柚蠛昧恕！蔽医K于脫下頭盔。這么一來，仙鶴應(yīng)該會(huì)從意外的地方指出花的所在，但仙鶴沒有這么做?！澳敲魈煸僬野??！彼f。
我遺憾得不得了，又在地上爬了一圈，還是沒找到。那天我回家了。眼前不時(shí)浮現(xiàn)出夜燈下并不寬闊的地面。我想，在那個(gè)地方，有一幅由仙鶴創(chuàng)作的、蘊(yùn)含著不屬于這個(gè)世界的美麗的花的全景畫。她閉著眼睛，仿佛觸手可及地看到那些花和花生球的形狀。
早上一起床，我就去了常夜燈下。然后一個(gè)人尋找藏在仙鶴里的花。喘著氣。就像找錢一樣。但終究沒有找到。
從那以后，我時(shí)常想起去那里尋找。絲毫沒有想到花已經(jīng)凋謝了。只要閉上眼睛，藤蔓藏的花和掛玉就會(huì)在微光中浮現(xiàn)，水珠滴落的美麗。要是被別人找到就麻煩了，所以我只有一個(gè)人的時(shí)候才會(huì)去那里找。
沒有玩伴一個(gè)人寂寞的時(shí)候，想到長夜燈下藏著仙鶴的那朵花，就給我?guī)砹司?。往那里跑、到處找的時(shí)候，希望和希望是什么也換不來的。怎么找也找不到，焦躁不安。
但是有一天，我被林太郎看到了。我照例在長夜燈下找遍了每一個(gè)角落，看到林太郎不知什么時(shí)候來了，正靠在長夜燈的石階上吃玉米。我意識(shí)到被林太郎看到的瞬間，就像被抓住了現(xiàn)行的行竊原稿一樣嚇了一跳。我立刻想蒙混過去。
但是林太郎似乎看穿了我的內(nèi)心，也就是我在抽藤蔓，他嘻嘻笑著說：“你還在找啊，笨蛋。”“那是騙人的，鶴啊，什么都沒埋?！?/p>
我心想，原來是這樣啊。心里的東西好像被看穿了一樣，松了一口氣。
從那以后，長夜燈和長夜燈下對(duì)我就沒有任何吸引力了。有時(shí)在那里玩，一想到這里什么也沒藏著，心情就變得掃興起來，懷念起以前深信那里藏著美麗花朵的情景。
如果林太郎沒有告訴我真相，我永遠(yuǎn)也不知道隱藏在長夜燈下的花的思念是否快樂。
后來，我和鶴住在同一個(gè)村子里，有很長一段時(shí)間沒有來往，我初中畢業(yè)后偶爾會(huì)寫信，也會(huì)幽會(huì)。但是，我發(fā)現(xiàn)她和以前在我心中培養(yǎng)的鶴大不相同，是個(gè)普通的愚蠢的虛榮心很強(qiáng)的女人，嘗到了強(qiáng)烈的幻滅，就像鶴所隱藏的那樣。這與表面上的那朵花的情況有些相似，真可憐。
花をうめる
新美南吉
その遊びにどんな名がついているのか知らない。まだそんな遊びをいまの子どもたちがはたしてするのか、町を歩くとき私は注意してみるがこれまでみたためしがない。あのころつまり私たちがその遊びをしていた當(dāng)時(shí)とうじでさえ、他たの子どもたちはそういう遊びを知っていたかどうかもあやしい。いちおう私と同年輩どうねんぱいの人にたずねてみたいと思う。
なんだか私たちのあいだにだけあり、後にも先にもないもののような気がする。そう思うことは楽しい。してみると私たちのなかまのたれかが創(chuàng)案そうあんしたのだが、いったいたれだろう、あんなあわれ深い遊戯ゆうぎをつくり出したのは。
その遊びというのは、ふたりいればできる。ひとりがかくれんぼのおにのように眼めをつむって待っている。そのあいだに他のひとりが道ばたや畑にさいているさまざまな花をむしってくる。そして地べたに茶飲茶碗ちゃのみちゃわんほどの――いやもっと小さい、さかずきほどの穴あなをほりその中にとってきた花をいい按配あんばいに入れる。それから穴あなに硝子がらすの破片はへんでふたをし、上に砂すなをかむせ地面の他の部分とすこしもかわらないようにみせかける。
「ようしか」とおにが催促さいそくする、「もうようし」と合図あいずする。するとおにが眼めをあけてきてそのあたりをきょろきょろとさがしまわり、ここぞと思うところを指先でなでて、花のかくされた穴あなをみつけるのである。それだけのことである。
だがその遊びに私たちが持った興味きょうみは他の遊びとはちがう。おににかくしおおせて、おにを負(fù)かしてしまうということや、おにの方では、早くみつけて早くおにをやめるということなどにはたいして興味きょうみはなかった。もっぱら興味きょうみの中心はかくされた土中の一握ひとにぎりの花の美しさにつながっていた。
砂すなの上にそっとはわせてゆく指先にこつんとかたいものがあたるとそこに硝子がらすがある。硝子がらすの上の砂すなをのける。だがほんのすこし。ちょうど人さし指の頭のあたる部分だけ。穴あなからのぞく。そこには私たちのこのみなれた世界とは全然別の、どこかはるかなくにの、おとぎばなしか夢(mèng)ゆめのような情趣じょうしゅを持った小さな別天地べってんちがあった。小さな小さな別天地べってんち。ところがみているとただ小さいだけではなかった。無辺際むへんさいに大きな世界がそこに凝縮ぎょうしゅくされている小ささであった。そのゆえにその指さきの世界は私たちをひきつけてやまなかったのである。
いつもその遊びをしたわけではない。それをするのは夕暮ゆうぐれが多かった。木にのぼったり、草の上をとびまわったり、はげしい肉體的な遊戯ゆうぎにつかれてきて、夕まぐれの青やかな空気のなごやかさに私たちの心も何がなしとけこんでゆくころにそれをした。それをする相手も、たれであってもかまわぬというのではなかった。第一そんな遊びを頭からこのまないなかまもあった。女の子はたいていすきだった。
ふたりいればできると私はいったが、ひとりでもできないことはなかった。私はひとりでよくした。ただひとりのときは自分がふたりになってするだけのことである。つまり花をとってかくしておき、そこからすこしはなれたところへできうべくんば家の角を一つまわったところまで、いっておにになり、眼めをとじて百か二百かぞえ、それからさがしに出かけるのである。
だがそれをひとりでするときは心に流れるうらわびしさが、硝子がらすの指先にふれる冷たさや、土のしめっぽい香かおりや、美しい花の色にまでしみて余計(jì)よけいさびしくなるのだった。
ふたりか三人でその遊びをしたあと、家へ帰る前に美しい作品を一つ土中にうめておきそのまま帰ることもあった。その夜はときどきうめてきた花のことを思い出し床とこの中でも思い出してねむるのである。
そんなとき土中のその小さな花のかたまりは私の心の中のたのしい秘密ひみつであって、母にもたれにも話さない。つぎの朝いってさがしあててみると、花は土のしめりですこしもしおれずしかし明るい朝の光の中ではやや色あせてみえ私はそれと知らず幻滅げんめつを覚えたのであった。また前の晩ばんにうめておいた花のことをつぎの朝、子ども心の気まぐれにわすれてしまうこともあった。そういう花が私たちにわすられたままたくさん土にくちてまじったことだろう。
私たちは家に帰る前に、また、そのとき使った花や葉を全部あつめほんとうに土の中に土をもってうめ、上を足でふんでおくこともあった。遊びのはてにするこの精算は私の心に美しいもの純潔じゅんけつなものをもたらした。子どもでありながらなんといじらしいことをしたものだろう。
ある日の日暮ひぐれどき私たちはこの遊びをしていた。私に豆腐屋とうふやの林太郎りんたろうに織布しょくふ工場(chǎng)のツル――の三人だった。私たちは三人同い年だった。秋葉あきばさんの常夜燈じょうやとうの下でしていた。
ツルは女だからさすがに花をうまくあしらい美しいパノラマをつくる、また彼女かのじょはそれをつくり私たちにみせるのがすきだった。ではじめのうち林太郎りんたろうと私のふたりがおにでツルのかくした花をさがしてばかりいた。
私はツルのつくった花の世界のすばらしさにおどろかされた。彼女は花びらを一つずつ用い草の葉や、草の実をたくみに點(diǎn)景てんけいした。ときには帯おびのあいだにはさんでいる小さい巾著きんちゃくから、砂粒すなつぶほどの南京玉なんきんだまを出しそれを花びらのあいだに配はいした。まるで花園に星のふったように。そしてまた私はツルがすきだった。
遊びにはおのずから遊びの終わるときがくるものだが、最後にツルと林太郎とふたりで花をかくし私がひとりおにになった?！袱瑜贰工趣い铯欷扑饯悉丹筏摔い盲郡?、いくらさがしてもみあたらない?！袱猡盲认颏长Δ?、もっと向こうよ」とツルがいうままにそのあたりをなでまわるがどうしてもみあたらない。林太郎りんたろうはにやにや笑わらって常夜燈じょうやとうにもたれてみている。林太郎はただツルの花をうずめるのをみていただけに相違そういない。「お茶わかしたよ」ととうとう私はかぶとをぬいだ。すれば、ツルの方で意外のところから花のありかを指摘してきしてみせるのが當(dāng)然なのだがツルはそうしなかった。「そいじゃ明日あしたさがしな」といった。
私は殘念でたまらなかったのでまた地びたをはいまわったがついにみつからなかった。でその日は家に帰った。たびたび常夜燈じょうやとうの下の広くもない地びたを眼めにうかべた。そのどこかに、ツルがつくったところのこの世のものならぬ美しさをひめた花のパノラマがあることを思った。その花や南京玉なんきんだまの有様ありさまが手にとるように閉とじた眼めにみえた。
朝起きるとすぐ私は常夜燈じょうやとうの下へいってみた。そしてひとりでツルのかくした花をさがした。息をはずませながら。まるで金でもさがすように。だがついにみつからなかった。
それから以後たびたび思い出してはそこへいってさがした?；à悉猡Δ筏欷悉皮皮い毪坤恧Δ趣いΔ长趣悉工长筏饪激à胜盲?。いつでも眼めを閉とじさえすれば、ツルのかくした花や南京玉なんきんだまが、水のしたたる美しさでうす明かりの中にうかぶのであった。たれか他ほかの者にみつけ出されると困こまるので、私はひとりのときにかぎってそこへさがしにいった。
遊び相手がなくてひとりさびしくいるとき、常夜燈じょうやとうの下にツルのかくしたその花があるという思いは私を元?dú)荬扭堡俊￥饯长丐堡膜?、さがしまわるあいだの希望きぼうは何にもかえがたかった。いくらさがしてもみつからない焦燥しょうそうもさることながら?/p>
ところがある日、私は林太郎りんたろうにみられてしまった。私が例のように常夜燈じょうやとうの下をすみからすみまでさがしまわっていると、いつのまにきたのか林太郎が常夜燈じょうやとうの石段いしだんにもたれてとうもろこしをたべていた。私は林太郎にみられたと気づいた瞬間しゅんかんぬすみの現(xiàn)行げんこうをおさえられたようにびくっとした。私はとっさのあいだにごまかそうとした。
だが、林太郎りんたろうは私の心の底までつまり私がツルをすいているということまでみとおしたようににやにやと笑わらって「まださがいとるのけ、ばかだな」といった?！袱ⅳ靽uうそだっただよ、ツルあ何も埋いけやせんだっただ」
私は、ああそうだったのかと思った。心についていたものがのぞかれたように感じて、ほっとした。
それからのち、常夜燈じょうやとうの下は私にはなんの魅力みりょくもないものになってしまった。ときどきそこで遊んでいて、ここには何もかくされてはないのだと思うとしらじらしい気持ちになり、美しい花がかくされているのだと思いこんでいた以前のことをなつかしく思うのであった。
林太郎が私に真実しんじつを語らなかったら、私にはいつまでも常夜燈じょうやとうの下のかくされた花の思いは楽しいものであったかどうか、それはわからない。
ツルとはその後、同じ村にいながら長いあいだ交渉こうしょうをたっていたが、私が中學(xué)を出たときおりがあって手紙のやりとりをし、あいびきもした。しかし彼女かのじょはそれまで私が心の中で育てていたツルとはたいそうちがっていて、普通ふつうのおろかな虛栄心きょえいしんの強(qiáng)い女であることがわかり、ひどい幻滅げんめつを味わったのは、ツルがかくしたようにみせかけたあの花についての事情じじょうと何か似にていてあわれである。
