百無(wú)一用是書(shū)生——這話乍看,像是要反智、歧視讀書(shū)人、散播不良情緒。
然而語(yǔ)文老師教過(guò)我們:脫離上下文說(shuō)文字,形同耍流氓。

故此,我們先看看黃仲則當(dāng)年這詩(shī),全文如下:
仙佛茫茫兩未成,只知獨(dú)夜不平鳴。
風(fēng)蓬飄盡悲歌氣,泥絮沾來(lái)薄幸名。
十有九人堪白眼,百無(wú)一用是書(shū)生。
莫因詩(shī)卷愁成讖,春鳥(niǎo)秋蟲(chóng)自作聲。
——干啥啥不成,所以用韓愈安慰孟郊的話頭,“大凡物不得其平則鳴”。咱事業(yè)不成功啊,只能發(fā)發(fā)牢騷吧。這是自嘲。
——命如風(fēng)蓬,許多人都自嘲過(guò)了。泥絮的意思,“禪心已作沾泥絮,不逐春風(fēng)上下狂。”后面“薄幸名”就是杜牧那個(gè)“十年一覺(jué)揚(yáng)州夢(mèng),贏得青樓薄幸名”??傊鞘б饴渫兀础_€是自嘲。
——“十有九人堪白眼,百無(wú)一用是書(shū)生”。還是自嘲。和陸游“此身合是詩(shī)人未”、蘇軾“我為聰明誤一生”一樣。
如果通篇自嘲,就顯得沒(méi)勁了。妙在第四句,又圓回來(lái)了:
“莫因詩(shī)卷愁成讖,春鳥(niǎo)秋蟲(chóng)自作聲。”
韓愈勸孟郊的說(shuō)法:
“擇其善鳴者而假之鳴:以鳥(niǎo)鳴春……以蟲(chóng)鳴秋”。
所以黃仲則的態(tài)度是:雖然不太成功,到底還是可以,跟蟲(chóng)子一樣自鳴發(fā)聲嘛。

所以這詩(shī)的勁頭,是前面自嘲,后面一挽:
我事業(yè)不太成功,心情不好;漂泊無(wú)根,到處碰壁。唉,讀書(shū)有啥用??!
但是——所有精華部分,都在但是后面——我還是找愿意聽(tīng)我的人(比如我自己),給他鳥(niǎo)鳴春,蟲(chóng)鳴秋,抒發(fā)自己那點(diǎn)心氣吧!
洪亮吉說(shuō)黃仲則“咽露秋蟲(chóng),舞風(fēng)病鶴”,雖是病鶴,還是對(duì)風(fēng)起舞。頹唐里有灑脫。
百無(wú)一用是書(shū)生,是憤慨自嘲,但并不是就此頹唐反智喲。
妙就妙在,自嘲“百無(wú)一用是書(shū)生”的,不是什么野狐禪,而是黃仲則。
張維屏說(shuō)黃仲則:“夫是之謂天才,夫是之謂仙才,自古一代無(wú)幾人,近求之,百余年以來(lái),其惟黃仲則乎?!?/p>
包世臣是個(gè)愛(ài)吹的人,書(shū)法上,“自擬右軍第一人”,但他說(shuō)黃仲則,“乾隆六十年間,論詩(shī)者推為第一?!?/p>
《圍城》里,董斜川口氣極大,蘇東坡都看不起。就這么個(gè)人,說(shuō)他老爹“他到如今還不脫黃仲則、龔定庵那些乾嘉習(xí)氣,我一開(kāi)筆就做的同光體?!闭f(shuō)明黃仲則是乾嘉習(xí)氣代言人了。乾嘉時(shí)代,大半個(gè)世紀(jì)呢,黃仲則給代言了。
黃仲則覺(jué)得自己不得志,百無(wú)一用是書(shū)生,只好做春鳥(niǎo)秋蟲(chóng),35歲就死掉了。但他依然是有清一代的大詩(shī)人,被當(dāng)做天才、仙才、六十年間第一人。
這樣一個(gè)大才子,說(shuō)“百無(wú)一用是書(shū)生”,屬于自嘲+撒嬌。他有資格說(shuō),我們也只好聽(tīng)著。
就像,一般人說(shuō)錢沒(méi)啥鳥(niǎo)用,聽(tīng)著很沒(méi)趣;蓋茨說(shuō)錢沒(méi)啥鳥(niǎo)用,大家也沒(méi)法拿他怎么地。

“讀書(shū)沒(méi)啥用”,是只有學(xué)霸才有資格說(shuō)的。我們大多數(shù)普通人,努力一輩子,也就是為了爭(zhēng)取一點(diǎn)資格,讓自己有一天有底氣說(shuō):“哎,讀書(shū)其實(shí)也沒(méi)啥用嘛!”
我們普通老百姓,如果還沒(méi)到學(xué)霸的地步,就信了這類話,那才是真上當(dāng)了呢。