今天是臘八，遠游在外早已沒有了喝粥應景的興趣，況且在老家這時候腌制臘八蒜才是最合時宜的活動，我雖然對臘八蒜沒有過多的喜歡，但在這陰郁的天氣下竟也懷念起那罐子里的一抹綠。

臘八既到，離過年也就不遠了，這種懷念或許本質(zhì)上應該是思鄉(xiāng)之情的泛濫。前幾日打電話給父母，他們依然在臨沂郊外的工地上，電話里父母說，到臘月十五他們就準備回家了，家里的水管都凍裂了要趕緊修理好，里里外外也還要好好拾掇下，還要買點年貨，去看看姥姥，準備踏實了高高興興地過年。

這些話讓我抑制不住歸鄉(xiāng)的思緒，雖然去年在上海買了房子，但每當同事問起在哪里過年時，我總是不假思索地說回家。此家非彼家，而我也不愿意將“回家”說成是“回老家”，那個“老”字會拉遠我們的距離，雖然山東和上海已然相隔千里。

父母在電話里說，你弟弟年前可能回不來，至今都沒有聽到他說休假的消息。弟弟在我考研那年冬季征兵進的部隊。如今我已經(jīng)工作兩年了，而他也已經(jīng)是二級士官，期間回家探親兩次，但都沒有輪到在家里過年。幾年當兵下來，小時候伶牙俐齒、調(diào)皮搗蛋的壞小子已經(jīng)變成沉默寡言、惜字如金的男子漢。我們不知道他在部隊吃了多少苦，受了多少委屈，才如此徹底地轉(zhuǎn)了性子，而這種轉(zhuǎn)變讓我們心痛卻無能力為。

在我的記憶里，小時候的大年夜我們是七口人在一起過，爺爺、父母、兩個姑姑以及我和弟弟。我一直以為七口之家是標配，直到兩個姑姑相繼出嫁。如今表妹都已經(jīng)到了讀高中的年齡，而我已絲毫抓不住七口人圍坐圓桌過年的印象。過后的十幾年，大年夜的桌子上變成五個人，但菜色依舊豐富，氣氛相當活躍。直到，大三那年，爺爺去世，大四那年，弟弟入伍。倏然間，家里過年時就只剩三口人在一起吃團圓飯。都說年味淡了，其實是人都長大了，有些人、有些事，拉不住、擋不了。

昨天三姑在網(wǎng)上告訴我，過年時準備休年假，帶著表妹在家里多呆幾天。三姑之前做些小生意，時間比較自由，爺爺在世時她便經(jīng)?；丶倚∽　Ｄ嵌螘r間，我和弟弟依然還有很長的寒暑假，我們用一臺卡片機留下了很多歡快幸福的影像。雖然爺爺已經(jīng)過世，但家依然是那個家，隨時準備迎接從這里走出去的每個人回家。

回家，真的想回家！