? ? ? 二萍永遠(yuǎn)記得那樣的一個(gè)冰冷下雪的清晨。

? ? ? 那個(gè)昏黃暗淡的早晨，母親趴在枕頭上給弟弟的小棉襖緊了所有的扣子，她的形象便永遠(yuǎn)定格成了那個(gè)形象，慈母手中線，游子身上衣，臨行密密縫，意恐遲遲歸。遲遲不能歸來(lái)的，已是密密縫的人。那年她九歲，弟弟6歲，姐姐11歲。

? ? 那天，鄰居推開(kāi)教室的門，她沒(méi)有多余的寒暄，和老師說(shuō)任何話，沖著教室里的五十多個(gè)孩子說(shuō)了一句話，“萍啊，跟姨走，你媽歿了?！蹦鞘且惶谜Z(yǔ)文課，課上正講著《臘八粥》，語(yǔ)文老師扶了扶眼鏡，空氣尷尬了那么幾秒鐘，所有的目光都投向了二萍。好像從來(lái)就知道有這么一天，又好像茫然無(wú)知一樣，沒(méi)有哼一聲，沒(méi)有眼淚掉下來(lái)，小小的孩子安靜的把書本鉛筆盒收到書包里，這是媽媽給她買的軍挎，男孩子都有，她也喜歡，不金貴，耐操磨，隨隨便便一挎就可以走。二萍把軍挎斜挎在胸前，走到老師跟前，說(shuō)：“老師，我請(qǐng)上幾天假，等事情處理完再回來(lái)上課?！闭f(shuō)完低著頭從孩子們的目光里走向鄰居阿姨，那時(shí)候的她，是無(wú)數(shù)次成年以后的她都心疼的瞬間，從此以后，她便是所有人眼中沒(méi)了娘的孩子，這本可以小心隱藏的秘密，一下子昭然若揭天下人盡知，多少，都深深刺痛少年的心。

? ? 那天，鄰居阿姨的車子上馱著他們姐弟三人，像早上爸爸送他們那樣，只是心情截然不同。說(shuō)也沒(méi)有說(shuō)話，誰(shuí)也不敢觸碰一些禁忌一樣詢問(wèn)什么信息，年幼的弟弟淌著眼淚，風(fēng)雪的天地里，三個(gè)小孩，互相舔舐著各自的傷口。回家推開(kāi)門的那個(gè)瞬間，悲哀的氣氛彌補(bǔ)開(kāi)來(lái)，甚至還有絕望，他們?nèi)ǘǖ恼驹诋?dāng)?shù)?，寶蘭大娘的聲音飄入耳朵，別讓孩子們回里屋，別讓看見(jiàn)······二萍的眼睛仿佛不受控制看向里屋，小姨蘭花跪在母親身邊，擦洗母親的身體，她的目光再看不到熟悉的臉，看不到母親倔強(qiáng)的眼神，有的，只看到一截雪白的腳腕，兩只腳板。門就關(guān)上了。

? ? 不知道誰(shuí)在縫紉機(jī)上踩著，嗒嗒嗒嗒的陣腳聲一直回響，孝衣簡(jiǎn)單，有人給他們?nèi)齻€(gè)穿上，還扎上麻繩，孝子的麻繩長(zhǎng)長(zhǎng)的連在身后，像一個(gè)尾巴。親人們陸續(xù)趕到，哭聲此起彼伏。院子里搭起了靈棚，不知道什么時(shí)間吹鼓手嗩吶聲也響了起來(lái)，大人們像在密謀什么，總是嘰嘰喳喳小聲耳語(yǔ)著，不讓孩子們聽(tīng)到一般。廚房里擠滿了幫忙的婦女們，流水席，隨時(shí)好像都有吃飯的人，粉湯糕不斷。明明這么傷心的事情，大人們偏偏弄的那么熱鬧和夸張。二萍真想把聒噪的樂(lè)手們趕走，把嘻嘻哈哈說(shuō)笑的女人們趕走，讓她安安靜靜地陪著媽媽，安安靜靜的送她走。父親簡(jiǎn)直忙成了陀螺，夜里也不睡，兩只眼睛熬成了紅蘿卜，整個(gè)人朽了一般，個(gè)頭兒竟然快和他差不多了，真讓人心疼。他們?nèi)齻€(gè)像連體嬰一般綁在一起，給前來(lái)吊唁的人磕頭行禮，給母親上香點(diǎn)紙。小飛縮在姐姐懷里，寒冷的天氣，薄涼的人間，留不住孩子想留住的東西。

? ? 從此，世間也便再?zèng)]了英花。老人常說(shuō)，死了誰(shuí)苦了誰(shuí)，活著的人至少還活著，死了的，就真的是看不見(jiàn)摸不著這世間的一切。34歲的芳華隕落，或許談不上任何和芳華搭界的美好東西，有的只是無(wú)盡的貧窮和苦難，掙脫和拼命?；钪?，一點(diǎn)點(diǎn)好的模樣，就足夠英花一樣的人奮起追逐，她們不知?jiǎng)诶郏晦o辛苦，為了家人，為了兒女，沒(méi)有過(guò)花前月下的浪漫，沒(méi)有過(guò)錦衣玉食的體驗(yàn)，甚至沒(méi)有享受到愛(ài)情的甜蜜，幸福的滋養(yǎng)，就匆匆告別人世，不知道是叫做可惜，還是命運(yùn)無(wú)常。怪只怪，英花投錯(cuò)了門，身就一個(gè)苦難的命，若有來(lái)生，希望她能活得輕松一點(diǎn)，好一點(diǎn)，久一點(diǎn)。