引子
在陜西歷史博物館里，一群人正圍著一個老頭聽講，老頭瘦削卻精神矍鑠，手里端著一個塑料水杯，頭上頂著白發(fā)，眼里閃著光芒。他不是講解員，也不是導游，但是他卻吸引了一大群人跟著他，聽他講那些文物展品里不一樣的故事。
比如他從道家風水的角度講北京和西安，他說，北京是陽城，西安是陰城，你看男人到了北京往往能成大事，但是慈禧不行，八國聯(lián)軍打過來，慈禧逃到西安，人家說，不打了。西安是女人說了算，你看武則天，一代女皇。當年毛澤東就是不進西安城，因為這里全是皇帝陵，邪氣重，蔣介石不信，結果來了就被捉了。
大家簇擁著他，就這樣一路聽著他講，因為他講的和那些導游們可不一樣，在佛教文化展廳前，他停下來了，估計轉了一下午他也累了，老頭見周圍年輕人居多，就又嘮叨了幾句，他說，你們這一代年輕人，聽我們講過去就覺得煩，等你們經(jīng)歷多了就會發(fā)現(xiàn)，其實過去的人有很多智慧，比如毛澤東，我推薦你們讀讀毛澤東的作品，他很厲害啊，他的思想綜合了儒、道、佛三家還有馬克思主義的精華，毛澤東說“覺悟”，他說“實事求是”，在他的作品里藏著智慧，你們去讀一讀，在現(xiàn)代也是非常受用的。
我聽了這位老者的話，首先去讀的就是關于毛澤東本人的書，這本羅斯·特里爾寫的《毛澤東傳》。
外國人特有一種調侃的文筆，我反而覺得有些細節(jié)很有人情味。比如
我稱毛澤東是“半虎氣”、“半猴氣”。毛澤東身上的虎氣懂得怎樣從A點到達B點。他身上的猴氣則懷疑到達B點的價值。
我還稱毛澤東是半知識分子。雖然思想能吸引他，但是，行動同樣能誘惑他。雖然他熱愛歷史，并吟詩作賦，但他也希望創(chuàng)造歷史并在中國這塊畫布上畫出新的社會主義圖案。
羅斯·特里爾在引子里這樣寫道。
他會相當生硬枯燥地引用中國典故，使來訪者摸不著頭腦，或者長時間保持沉默，好像把人丟進熱油里去受熬煎。他相當粗俗，會把手伸進他寬大的褲子里摸虱子，使來訪者大感吃驚。
在亞馬遜的書籍評論下面，我也看到有人對這樣的描寫深表不快。
但是就如同作者所言，“不同的人摸到毛澤東這頭大象的不同部分，從而得出不同的結論。”
法國哲學家孟德斯鳩說過：“社會形成之初，是領袖造就制度?！痹谥袊?，那就是毛澤東時代。他又說：“后來則是制度產(chǎn)生領袖?！边@就是今天的中國。再后來，社會和經(jīng)濟的進一步發(fā)展又會重新塑造制度，這種制度在每個時代則產(chǎn)生具有臨時權威的適當領袖，以迎接未來的挑戰(zhàn)。
應該用什么眼光去看待毛澤東？
這也是作者提出的問題，因為毛澤東性格的復雜性，以及其成就的偉大性的確不是一個簡單的方面能夠概括的。
農(nóng)民造反者？他成功地勸導那些游民走出湖南的水稻田和江西綠色的山巒，參加一支小規(guī)模的軍隊，而正是這支軍隊最終從中國的地主手中奪取了統(tǒng)治權。
在最近公號讀到的一篇文章提到的《階層固化時代，寒門子弟的上升之道》里面，作者也列舉了一些其他例子。
詩人？他很少不在打完一仗之后偷閑寫首詩，抒發(fā)他對進行斗爭和對中國山河的壯麗感到的快樂和激情。
那些詩詞中我們能夠感受到他對祖國山河的熱愛和自己情懷的抒發(fā)，他對個人意志品質的肯定和戰(zhàn)斗激情的熱情。
把眼光投向國外以尋求救治病入膏肓的中國的方法的一代代愛國志士中最新的一個？從歐洲，他借來的不是機器、宗教，也不是自由主義憲法的藍圖，而是共產(chǎn)主義。他施以技巧和靈活性，把共產(chǎn)主義煎煮成了一味藥，用來使中國這個病人復生，雖然這個病人已讓人覺得無藥可救。
最讓人感到佩服的是他的靈活性，他始終能夠把握現(xiàn)實情況，反對“本本主義”，他從現(xiàn)實出發(fā)的精神，他靈活機動的策略在他一生中都很有用。在他的世界觀中，世界是一直在變化的，“未來的日月將像一把劍一樣穿透這些矛盾。但此時毛澤東有一個信條，他把它草草地寫在他那本泡爾生的《倫理學原理》的頁邊上：'凡有壓抑個人，違背個性者，罪莫大焉。'泡爾生在書中寫道，如果所有的痛苦和災難都被克服，對抗和爭斗自然就消除了。毛澤東在頁邊上寫道：'人類不能久無變化。'”。這是早期讀書時，毛澤東做的讀書筆記。
皇帝？他教導前后三代人對中國人兩千年來所敬畏的禁忌和權威嗤之以鼻。然而，到頭來可能連他自己也很失望。這可怕地說明，舊世界仍未死亡，還在新世界里游蕩。
其實無論是一句話還是一件事，都是有著延續(xù)性的，斷章取義地去理解是非常不妥當?shù)?，所以我建議大家完整地去讀一讀這本書，去感受毛澤東偉大的人格魅力，去對比和發(fā)現(xiàn)自己身上的性格特點和想法，從偉人身上學習我們可以學到的東西。
毛澤東在1941年1月給兩個身在俄羅斯學習的兒子回信時寫道，
“趁著年紀尚輕，多向自然科學學習，少談些政治……只有科學是真學問，將來用處無窮?！?
那時候他已是人到中年，按照作者的說法，毛澤東是半知識分子，他是蔑視權威的，但是他又酷愛閱讀，1964年他的一個遠房親戚的女兒王海榮來看他，王海榮當時在北京外國語學院學英語，他遞給她一本《唐詩三百首》，讓她多讀幾遍，
“讀這首詩要注意什么問題？要先打點預防針才不會受影響。”王問道。
毛澤東激動起來：“你這個人盡是形而上學。為什么要打預防針？不要打，要受點影響才好，要鉆進去，深入角色，然后再爬出來?！?/blockquote>書中類似的我非常喜歡的故事還有很多，這里就不一一列舉了。
后記
除了《毛澤東傳》，四月份一同開始閱讀的還有《精進》(采銅)、《格調》(保羅·夫塞爾)，其中《格調》是在討論美國的階層，和最近關于階層固化的說法可以對比來看，很多人是持有這樣的觀點的，“美國社會過去發(fā)生的問題，中國社會遲早或者正在經(jīng)歷”，所以讀讀也是很有益處的。
大部分人在二三十歲就已經(jīng)死去了，因為過了這個年齡，他們只是自己的影子，此后的余生則是在模仿自己中度過，更機械，更裝腔作勢地重復他們在有生之年的所作所為，所思所想，所愛所恨。
我想，讀書的意義就在于，讓二三十歲的自己真實而有靈氣地活著。
尼采說:對待生命你不妨大膽一些，因為我們始終要失去它。
