魚(yú)發(fā)短信說(shuō),她們班級(jí)下周有郊游活動(dòng),她不想去,問(wèn)我愿意不愿意和她成都玩,我回她說(shuō)好。魚(yú)在周五的下午就到書(shū)店來(lái)了,她拉著一個(gè)小的粉紅色旅行箱,箱子上貼著兩個(gè)櫻桃小丸子的大頭貼。
整個(gè)下午她都在書(shū)店坐著看張愛(ài)玲的那本短篇小說(shuō)集,大約七點(diǎn)的時(shí)候,我們一起打了個(gè)車(chē)一起往北站走,到車(chē)站離發(fā)車(chē)還有半個(gè)小時(shí)的時(shí)間。
魚(yú)在網(wǎng)上訂了兩個(gè)床位鋪,一家靠近寬窄巷子的客棧,三室一廳,高低床鋪。
“我猜,你想跟我住賓館,還是大床房。”坐在高鐵上,她嬉笑著說(shuō),好似抓到我出丑的洋相似的。
“……”我難掩飾表情的尷尬,她定好了住的地方,我只能遵從她的意愿。
“知道么,你有個(gè)好處,還挺明顯的?!彼煺f(shuō),聲音乖柔,表現(xiàn)出安慰我的樣子。
“啥好處?”我伸過(guò)手去握著她的手。
“你不會(huì)撒謊。”她說(shuō)。
“我也不是全說(shuō)真話(huà)的?!蔽沂菚?huì)撒謊的,我想。
“你的眼睛,還有表情。你說(shuō)了謊話(huà)時(shí),臉會(huì)顯露出尷尬的樣子,很明顯?!彼业倪B說(shuō)。
她說(shuō)的這點(diǎn)我是知道的,我一直很難掩飾自己的面目表情。小時(shí)候,父親就責(zé)怪我,他說(shuō),男人應(yīng)該學(xué)會(huì)喜怒不形于色,這是基礎(chǔ)的做人本事。
父親一直教育我要壓制自己的情緒,不要表現(xiàn)出來(lái),即使憤怒生氣的時(shí)候,也要裝出和顏悅色的樣子,他說(shuō),自古以來(lái)就是伸手不打笑臉人。他讓我學(xué)習(xí)電視新聞里那些領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)會(huì)的樣子,各個(gè)面無(wú)表情,不讓人看出心里的想法,但是我做不到,我仍然喜歡做自己,做一個(gè)自認(rèn)為的性情中人。
魚(yú)坐在靠窗的位置,她盯著窗外望,風(fēng)景閃閃而過(guò)。剛出了山城,就下起迷蒙的雨來(lái),遠(yuǎn)處被掩埋在雨霧之間。
“像不像魚(yú)在水中游?”她說(shuō)。
我湊到她身邊也往窗外看,雨珠在窗玻璃上往下滾,形成斜織的水流。
“魚(yú)在水中游。”我輕聲地重復(fù)著她的話(huà)。
列車(chē)到站將近十點(diǎn),打了個(gè)車(chē)到客棧。一個(gè)臨街的房間,布置的很文藝,客廳里坐著一圈人再玩“狼人殺”的游戲。店主是一個(gè)女生,穿著寬松的衣服,頭發(fā)間纏了彩色的頭繩編成兩縷辮子。
“門(mén)口換一下鞋,女生在這邊,男生間往前面走?!彼噶酥感瘢种噶酥阜块g的位置??蛷d間又面書(shū)架,零散著擺了些書(shū),又一個(gè)看起來(lái)挺小的女生坐在墻角看一本書(shū),她身邊有只通體黑色的貓。
我按照店家指的方向去找房間,她說(shuō)床單、被套都在床位鋪上,需要自己套上。八人間的床位,四張上下鋪的床,已經(jīng)有五個(gè)床位住了人,我撿了一個(gè)靠窗的上鋪爬了上去。
窗簾拉開(kāi)的,能看到外面的街景。
淅淅瀝瀝的雨浸潤(rùn)著城市,路上的行人像是水中游的魚(yú)在竄行。