——2016年11月《芭莎男士》

? ? 今年年初，胡歌在新劇《獵場》里的戲份剛剛殺青之時，就表示過2016年要給自己放個長假。一時間，網(wǎng)絡(luò)上的“胡椒粉”都帶著暫別的不舍之心感慨著今年大概很少能看到偶像的身影了，畢竟，經(jīng)過了剛剛過去的“胡歌年”，他已經(jīng)毫無疑問地成了“霸屏男神”。不過，“假期”中的胡歌雖然沒有接拍新戲，但卻一口氣拿下了幾十個廣告。大有從“霸屏男神”進(jìn)擊到“代言勞?！敝?。不過你若真以為今年的胡歌是想憋足了勁賺錢那就錯了。無論是對演戲的癡迷，對商業(yè)價值的提升，還是幕后他那些腦洞大開的自我要求，其實(shí)都只不過是胡歌和自己的較量罷了。

? ? 跟胡歌做采訪是件很輕松的事情，作為一個人氣高居不下的明星，在和媒體聊天這件事上他卻并不抗拒，甚至他有時開啟了“段子手”模式，會讓人覺得，如果誰能請他寫一篇關(guān)于自己的訪談才更妙趣橫生呢。很多時候，公眾人物面對媒體的訪問難免像通稿一樣規(guī)矩，相比之下，胡歌的思路顯得天馬行空得多。

? ? “你要不要把上次問過的問題再來重溫一遍？我的回答很可能完全不一樣了?！?/b>胡歌壞笑著說出這句話的時候，已經(jīng)是一個月內(nèi)我們坐在一起進(jìn)行的第二次采訪了。上一次是在前不久的一場活動上，我們是那天最后一家約到采訪的媒體，打過招呼后，他就自然而然地到靠在沙發(fā)上一堆厚厚的墊子里，說：“不介意我們這么聊吧？”那一瞬間，突然想起以前看過別人對他的一條評價：“如果你還沒有迷上胡歌，是因?yàn)槟銢]有見到他對你笑的樣子?！焙茱@然，我們見到了。而此時，他又一次坐在我們眼前，帶著同樣有“殺傷力”的笑容，乍一看上去，和在熒幕上見過的任何一個他所塑造的角色相差無幾，都讓人賞心悅目，或讓人浮想聯(lián)翩。但他一開口，又仿佛哪里不太一樣?，F(xiàn)在想來，或許區(qū)別就在于，談笑間胡歌所分享的那些關(guān)于自己的生活與思緒的碎片，是比笑容更能打動人的、屬于他的一部分閃光。

“萬眾矚目？那純屬是運(yùn)氣好！”

? ? 2015年，一連幾部熱門劇呈現(xiàn)給觀眾的胡歌似乎很符合當(dāng)下明星“走紅”的模式——頭條有他、熱搜有他、電視頻道里有他、視頻網(wǎng)站也滿滿是他，就連人們茶余飯后的話題也少不了熱議他在戲里戲外的人生。甚至在《瑯琊榜》的大結(jié)局剛剛播出后，胡歌人氣持續(xù)走高，百度指數(shù)峰值高達(dá)34萬，成了同期熱門明星中人氣最旺的一位。但要說“走紅”這件事，11年前的胡歌就已經(jīng)體會到了什么是“一夜爆紅”。

? ? 大二那年，胡歌為《仙劍奇?zhèn)b傳》中的某個角色試妝時，現(xiàn)場同去試鏡的一個女孩好奇地問“你是來試?yán)铄羞b的嗎？”當(dāng)時，這個早在劇集之前就因?yàn)橛螒蚨兄鴱?qiáng)大“粉絲”群的虛擬人物還不是初出茅廬的胡歌所能“奢望”的角色。不過，女孩隨意的這一句倒是提醒了很多旁人，“帥、樂觀、活潑，有一點(diǎn)油，有一點(diǎn)誠懇”這些李逍遙的形象胡歌身上好像一樣也不差。甚至連“游戲之父”姚壯憲也在見到他后認(rèn)定這就是“李逍遙”。就這樣， 38 集電視劇播畢，這個年輕人的古裝形象意料之中地深入人心。

? ? 但對于胡歌自己來說，與“李逍遙”之間的緣分卻是一個“意外”。最初剛簽到公司時，他的定位甚至是與古裝戲完全絕緣的，“公司覺得我臉長，遇上那種需要剃光頭形象的古裝造型可能不太適合，所以我以前都是在‘古裝黑名單’上的。”即便是現(xiàn)在提起來，胡歌依然會擺出一副可憐樣“委屈”地回憶。

? ? 當(dāng)然，對于游戲本身，胡歌早在拍戲之前就體驗(yàn)了好多年了。“巧的是，我覺得我性格里跟這個人（李逍遙）也有相似的地方?！?/b>他說。后來，作為嘉賓，有一次胡歌去大學(xué)校園里參加了一個上海電臺DJ 的活動，當(dāng)時整個學(xué)校都因?yàn)樗某霈F(xiàn)而沸騰了。面對著突如其來的關(guān)注，胡歌第一次意識到，原來紅了就是這樣。

? ? 后來胡歌不止一次地在不同場合表示過，自己能火，純粹是運(yùn)氣好。“現(xiàn)在本來就是一個造星特別容易的時代。這和自身的努力必然有關(guān)，但是更多時候‘明星’這個角色是需要被‘制造’的。它的背后是一整個團(tuán)隊(duì)的策劃、包裝……可以說更多的是團(tuán)隊(duì)的心血。況且明星火的方式太多了。在一個娛樂大爆炸的時代，有各種各樣的平臺和各種各樣的方式?！?/b>他很認(rèn)真地告訴我們，“當(dāng)然，如果僅僅是作為演員，情況就大不相同了。與‘人氣’相比，作品才是演員最好的招牌?！?/b>

? ? 或許吧，如他所說，胡歌運(yùn)氣太好，但這依然掩蓋不了他所付出的努力。那場牽動了太多人心的車禍之后，他寫過一篇《照鏡子》的自我記錄：“鏡子把一個感到迷茫、恐懼的男人丟到我面前，他滿臉傷痕，渾身血垢。這個陌生的男人吃力地睜開雙眼注視著我，他的臉上布滿針線，就像剛從裁縫鋪出來一樣……”從那天開始，直到現(xiàn)在，沒人會相信今天胡歌所獲得的一切僅僅是靠簡單的“運(yùn)氣”就能實(shí)現(xiàn)的。

? ? 康復(fù)后的胡歌帶著他在休養(yǎng)期間寫的書復(fù)出了，書里說：“車禍把我撞離了原本的軌道，讓我能夠以最真實(shí)的狀態(tài)去尋找新的方向和動力?！爆F(xiàn)在，沒人愿意一再回味意外帶來的挫折，但大家喜聞樂見的是，胡歌的運(yùn)氣顯然還是一如既往的好。不僅僅作為一位愈發(fā)耀眼的明星，更是作為一位成熟的演員。

“永遠(yuǎn)不會殺青的戲也很棒”

? ? 很多人說：“胡歌之后，再無江左梅郎?！薄冬樼鸢瘛防锏拿烽L蘇有一句臺詞是“既然我活了下來，就不會白白地活著”。誠然，這浴火重生的感悟和胡歌的經(jīng)歷有著重合之處，能讓他更好地與角色融于一體。但其實(shí)胡歌塑造過的生動角色很多，而他作為演員的功課就是不斷地研讀劇本、發(fā)現(xiàn)角色，或者，有時也是發(fā)現(xiàn)自己。在胡歌看來，演員塑造的角色一定會有自己的影子在里面，這個是不可避免的。人本身就是一立體的，有各種各樣的性格，只是說某一些性格占的比例會大一些，而另一面的性格比例比較小。但是演員要做的事情就是隨時去調(diào)整這個比例，根據(jù)不同角色的需要。“那些能夠?yàn)榱艘粋€角色而徹底顛覆自己的演員都是偉大的，但我現(xiàn)在還沒有達(dá)到這個階段，而且也很難做到。說來說去，我還是在演自己，每一面的自己。”一旦切換到自己的本體——“演員”模式，胡歌顯然變得更認(rèn)真了起來。

? ? 對待演戲這件事，胡歌向來都是認(rèn)真的。甚至是癡狂的。

? ? 整個2013 年他都在演舞臺劇，胡歌一直相信舞臺有它的魅力，演員在舞臺上表演的狀態(tài)和在鏡頭前是不一樣的。因?yàn)殓R頭前的表演演員能掌控的是部分，但是在舞臺上掌控的卻是全部。可即便是在鏡頭前，他也盡力在擴(kuò)大著自己所能掌控的部分。

? ? 以前為了宣傳新劇，制作方也會放出些幕后花絮輔助宣傳，但凡拍到胡歌的畫面，他幾乎無一例外地在和周圍的人討論著劇本。提到拍片時的工作狀態(tài)，胡歌毫不掩飾地說：“我是一個有很多想法的演員，而且我一直堅(jiān)信觀眾們的智商可不是一兩個演員能匹敵的，所以除了精益求精地琢磨細(xì)節(jié)，我也常常會和創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)一起討論我個人對角色的想法?！?/b>沒錯，平時段子不斷的胡歌即便是在片場拍攝，也依然有著源源不斷的點(diǎn)子。曾有粉絲在網(wǎng)上曬出過他的劇本，密密麻麻的是各種標(biāo)注解讀，連行軍作戰(zhàn)的糧草供應(yīng)都詳細(xì)記錄在上。甚至還有他自己改編的臺詞。“但這些都是以溝通為前提。我非常尊重導(dǎo)演，如果大家意見不一樣的話我會努力表達(dá)我的想法，但是最終導(dǎo)演不接受，我一定會選擇妥協(xié)。因?yàn)閷?dǎo)演是把控整體的，我的想法可能是單從我的角色塑造出發(fā)的，所以宗旨還是個體服從整體?！?/b>

? ? 或許正是這種“執(zhí)著”與“妥協(xié)”之間的平衡，讓很多和胡歌工作過的人都對他贊不絕口。就連我們這次完全不能和一部戲相提并論的平面拍攝，也因?yàn)楹璧拇嬖诙敛粏握{(diào)。當(dāng)攝影師提出了拍攝要求后，胡歌總能第一時間進(jìn)入“角色”，并且完全不用等工作人員指示就自顧自地“加戲”，如果攝影師提出了更多的要求，他也毫不介意收斂起自己的“套路”，任由工作人員“擺布”。“在工作的時候，我覺得我算是一個適應(yīng)能力比較強(qiáng)的人，哪怕我沒有理解，但是導(dǎo)演要求了，我也盡力去做到。這有時是優(yōu)點(diǎn)有時大概也不是。有一些演員比較執(zhí)著，很少人能夠讓他改變，就連導(dǎo)演最終可能也要妥協(xié)。但我工作的時候還是把‘完成’放在首位的。我很擔(dān)心因?yàn)樽约旱墓虉?zhí)導(dǎo)致進(jìn)度僵在那兒進(jìn)行不下去了。完成是最重要的，至于“完成”的過程我相信可以有不同的方式。”胡歌說，自己在拍戲的時候如此，在面對任何其他的工作時也是如此。

? ? 憑借著去年的三部劇，胡歌前前后后攬下各種大大小小的獎項(xiàng)，今年6月更是捧回了白玉蘭的獎杯，成為第一個80后白玉蘭視帝。但身為處女座的他對自己的表演依然不滿意：“老實(shí)講，我現(xiàn)在并沒有獲得很多成績，只是拍了幾部戲，演了幾個角色?？窟@點(diǎn)經(jīng)歷我就能過一輩子嗎？難道兩個角色對一個演員來說就夠了嗎？我覺得還差得遠(yuǎn)?！?/b>不過，他說演戲是一直在往外掏東西，現(xiàn)在又該給自己充電了，所以要停一停，不然等開始新的拍攝發(fā)現(xiàn)掏不出東西的時候就來不及了。話雖如此，但胡歌一直沒有停止在讀大量的新劇本。“對于演員來說，遇到好的劇本和好的角色都是值得珍視的緣分，如果一直能遇到，就這樣拍下去，永遠(yuǎn)不殺青也很棒?！?/b>胡歌說。與其欣然做一個光芒萬丈的偶像明星，他果然還是對“演員”這個身份更顯得心應(yīng)手。

“比起被人認(rèn)可，我更想被自己認(rèn)可”

? ? 一直關(guān)注著胡歌的粉絲們最近一段時間都發(fā)覺了他的微博似乎被“商業(yè)活動”給承包了。其實(shí)作為一個地道的“文藝”青年，他從2009 年開始玩微博后，就把那里當(dāng)成了一個相對自我的小平臺，特別是前幾年，時常都會發(fā)一些自己拍的照片和寫的文字。用胡歌自己的話說，就是那時發(fā)的內(nèi)容都很“矯情”。但隨著網(wǎng)絡(luò)的氛圍和前幾年相比有了很大的變化，大家會拿著放大鏡去看公眾人物發(fā)的的每一個文字，甚至是標(biāo)點(diǎn)。好的會被放大，壞的更會被放大，甚至是臆想出來。于是，胡歌也漸漸地變得謹(jǐn)慎起來。“現(xiàn)在只在相對更小的范圍內(nèi)記錄自己的一些想法，就像拍照，對于我來說已經(jīng)成為一種記錄的習(xí)慣了。”

? ? 將幕后的生活與臺前的工作逐漸剝離開，這對于粉絲來說可能不是件值得開心的事，但對于胡歌而言，能打造一片只屬于自己的小世界卻是一個奢侈的過程。說起來可能很多人一時無法理解——這大概也是胡歌在和我們聊起自己時的有所擔(dān)心的——“現(xiàn)在的我已經(jīng)不那么在意是否被外界認(rèn)可，我是一個更希望得到自己認(rèn)可的人，因?yàn)榇蟛糠值臅r候是別人認(rèn)可我但是我自己并不認(rèn)可自己?！?/b>這樣的心情若不是胡歌自己說出來，可能誰也不會想到。畢竟今年幾乎成了他的“代言年”，雖然新作還未公映，但人氣高居不下，商業(yè)邀約也紛至沓來。如此名利雙收的“盛況”難道還不足以成為胡歌自我認(rèn)可的理由？

? ? 可能早幾年問他這個問題，他還會聊起自己為了獲得認(rèn)可而做出的努力。比如，當(dāng)時去演舞臺劇也是出于想鍛煉一下或者證明一下自己的能力，是想讓更多的人看到胡歌的另一面。或者開始涉足商業(yè)合作也是為了向外界證明自己的商業(yè)價值。“其實(shí)，如果我今年選擇拍戲，以目前的片酬來講，一定比接代言要賺?！?/b>他又露出了那種帶一點(diǎn)點(diǎn)壞的笑容說。所以，現(xiàn)在再面對這樣的問題，他給的答案顯然是否定的，也開始將關(guān)注點(diǎn)放在自我而非外界上：“我無法認(rèn)可自己的地方細(xì)數(shù)起來還挺多的，比如說我的惰性，比如說我做很多事都是三分鐘熱度，其實(shí)我是一個有很多想法和人生規(guī)劃的人。但是沒有一件事是持續(xù)去實(shí)施的。”

? ? “惰性”大概是胡歌謙虛的自我審視，但沒有時間讓他來潛心執(zhí)行自我規(guī)劃卻是真的。雖然一直以來胡歌的事業(yè)都發(fā)展得很好，但在他看來，這些并非是自己規(guī)劃出來的成果。“如果有足夠的時間，我大概會去做個學(xué)生吧，學(xué)攝影，學(xué)心理學(xué)，在喜歡的不同的城市里學(xué)習(xí)不同的技能?！?/b>盡管眼下的工作安排還看不到頭，但胡歌依然對心底那個只屬于自己的世界充滿向往和信心，“我太了解自己，這種憧憬和計(jì)劃也算是一種強(qiáng)迫自己做出改變的方式。我已經(jīng)三十多歲了，活了快一半，如果現(xiàn)在還不做出改變，以后的人生會是什么樣子大概也能可想而知。所以不能老順著自己走。”

? ? 現(xiàn)在，預(yù)期中的“長假”已經(jīng)接近尾聲，大家這才意識到，胡歌根本就沒有如想象中那樣“淡出”人們的視線。不過，你若問他打算什么時候回來開工？“我的假期還沒開始呢！”——他大概會這樣告訴你。不過所謂假期，也無非是他換一種方式繼續(xù)和自己“較勁”吧。

胡歌的愿望不完全清單

Q：此時最想做什么事情？

A：睡覺。

Q：假期中做了哪些之前特別想做的事嗎？

A：其實(shí)就很平常。對我來說最高興的幾件事就是看書、健身、看看電影、騎車。最近也接了不少代言。

Q：是不是就保持那種一個人很宅的狀態(tài)？

A：基本上平時沒事我都會宅在家里，偶爾和朋友出門去騎騎機(jī)車。甚至今年開始有很長一段時間我都在和手機(jī)保持距離。不過這也導(dǎo)致有很多認(rèn)識我的人表示不理解。我的微信未讀信息最多的時候有兩千多條。

Q：會不會想像普通人一樣過過小日子？

A：當(dāng)然啦，比如去電影院、逛大超市，我還挺喜歡推著車去采購的。不過目前不太可能實(shí)現(xiàn)。偶爾去國外玩的時候，我都會很享受去超市買菜的過程。

Q：理想中的假期就是這樣嗎？

A：不完全是。當(dāng)然理想中的狀態(tài)也不一定就是指假期。也不要說假期吧，我特別想要的生活狀態(tài)有兩種。一種就是有一個農(nóng)場，然后養(yǎng)馬、貓、狗；還有一種就是去不同的地方上學(xué)，不是為了文憑，完全是出于興趣。比如說去英國待一陣子學(xué)個攝影，然后再去法國或其他一些地方學(xué)心理學(xué)。我覺得這個跟演戲是有關(guān)系的，演戲不就是要塑造人么嘛。

Q：你經(jīng)歷過那么多后，有沒有什么特別想挑戰(zhàn)的事情？

A：你是特指車禍嗎？如果不是的話，其實(shí)我覺得到目前為止的生活都還挺順的，事業(yè)上的轉(zhuǎn)折就是2013年我任性去演舞臺劇。不過，那雖然是我主觀上想做出一些嘗試和改變，但也不算是一種挑戰(zhàn)?，F(xiàn)在來講，我最想學(xué)開飛機(jī)，還想騎摩托車橫穿歐洲大陸、美洲大陸、澳洲……可能實(shí)現(xiàn)這些要花很久很久的時間，但我覺得有可能會實(shí)現(xiàn)吧。

Q：你以前說過想在27 歲完成結(jié)婚生子的目標(biāo)，這個目標(biāo)還在嗎？

A：目標(biāo)還在，雖然生理年齡已經(jīng)過了27 歲，但心理年齡還在，不急。

Q：接下來在工作方面有什么計(jì)劃？

A：如果有好的機(jī)會的話，我想嘗試一下電影。大銀幕是演員的夢想之地啊。