01
前段時(shí)間南方到處下大雨,我發(fā)信息給蘇黎,問她那邊情況怎么樣,她說還好,死不了,我叫她多注意身體,不要感冒了,她回了我一個(gè)飛吻就瀟灑地不見了。上次放假回家發(fā)信息給她,她說她買了一部單反,報(bào)了一個(gè)攝影班,不上班也很忙。真好,終于做了自己喜歡做的事。
蘇黎是我閨蜜,現(xiàn)在在廣東,還有一個(gè)姐妹,她最小,我們叫她老三。我們?nèi)齻€(gè)分散在三個(gè)不同的地方,不常聯(lián)系,也見得很少,但回來卻一定要相聚,幾乎每次蘇黎都會(huì)給我們帶禮物,無論是手鏈,風(fēng)鈴,還是錢包,我們的都是同款或一個(gè)系列。去年她去廈門拍了超文藝的藝術(shù)照,做成了明信片送給我們,她說,這可是姐精心設(shè)計(jì)過的,你們一定要珍愛有加知道不。明信片很美,畫面中的蘇黎也很美,我記得曾經(jīng)她也送過我一張照片,用相框框起來,她在一大片向日葵中間,眼皮低垂,眼神向下望著,表情是滿臉的憂傷,我看了莫名心疼。我總是想起那些相識(shí)的日子,想起那個(gè)倔強(qiáng)又孤獨(dú)的蘇黎。
02
我和蘇黎認(rèn)識(shí)八年了。
2007年的時(shí)候,我們剛上初一,她在我隔壁班,我們互不相識(shí)。下學(xué)期開學(xué),我發(fā)現(xiàn)了這個(gè)坐我在右前方的女孩子,從我的方位看過去,可以看到她耳朵后的脖頸處有一顆痣,她斯斯文文的,不怎么說話。我沒想過會(huì)和她發(fā)生什么交集,直到有一天我突然發(fā)現(xiàn)了她的一個(gè)秘密,這個(gè)秘密讓我們迅速熟悉起來,并且形影不離地走過了接下來的整個(gè)初中時(shí)光。
正步入青春期的我們,會(huì)漸漸地被男孩子吸引,開始對(duì)異性產(chǎn)生別樣的情感,蘇黎也不例外。那天我去找她借東西,無意中在書桌里發(fā)現(xiàn)了她寫給一個(gè)名叫“紹堅(jiān)”的人的回信,估計(jì)是“紹堅(jiān)”向他表白,蘇黎寫了那封信拒絕他。我們班正好有一個(gè)同學(xué)就叫“紹堅(jiān)”,難道是他跟蘇黎表白了?我像發(fā)現(xiàn)了什么驚天大秘密一樣,開始向蘇黎八卦這件事情。
但是后來事實(shí)證明,這個(gè)“紹堅(jiān)”并不是我們班那個(gè),而是蘇黎的小學(xué)同學(xué),那個(gè)男生喜歡她,但是她對(duì)他僅僅是朋友那種程度,因?yàn)樗矚g的是另一個(gè)男孩子。我們各自分享了身邊的八卦事件,無非就是誰喜歡了誰,那個(gè)他又喜歡那個(gè)她,但是對(duì)于那個(gè)年紀(jì)的我們來說,喜歡或者暗戀,是多么的鄭重其事,我們懷著那樣忐忑不安的心,去揣測另一個(gè)人的心,年少時(shí)那么純粹的喜歡,或許多年后很難再擁有了吧。
我和蘇黎,就因?yàn)榍啻撼跗诘倪@些小秘密慢慢走近了。我們住同一個(gè)宿舍,睡同一張床,一起出操,一起吃飯,一起看課外書,我們做什么都是一起,以至于后來每當(dāng)同學(xué)們只看到我或她的時(shí)候,都會(huì)問另一個(gè)在哪里,我們就像連體嬰兒,每天都形影不離,就連校門口雜貨鋪的老板娘都以為我們是雙胞胎姐妹。那時(shí)的我們是差不多的身高和體型,圓圓的臉,留著斜劉海,看背影幾乎就是雙胞胎,但我們雖然不是親姐妹,卻勝似親姐妹。
我們就讀的中學(xué)是鎮(zhèn)上的第一中學(xué),我和蘇黎的家都離學(xué)校很遠(yuǎn),每周回家不方便,所以我們周末經(jīng)常在校留宿,偶爾也會(huì)有其他的女孩子在。我和蘇黎都很喜歡看課外書,周末就常常到校門口的書店租書來看。那時(shí)候蘇黎經(jīng)濟(jì)有些緊張,每次都是我借錢給她,她一有錢就還給我,下次沒錢再向我借,周而復(fù)始,就像惡性循環(huán)。那些帳都是她自己記,我從來不記得她借過我多少,我對(duì)這些并沒有什么概念,反正我們這么要好,多少都無所謂。蘇黎愿意和我玩,我已經(jīng)感激不盡了。
中學(xué)時(shí)候的我是個(gè)很自卑的女生,在班上熟識(shí)的朋友并不多,蘇黎是其中玩得最好的一個(gè),也許是共同分享過彼此的秘密,我愈發(fā)覺得我們更加親密。她不嫌棄我丑陋的大門牙,也不嫌棄我臉上被胡亂安放的痣,更沒有嫌棄我什么都不懂。那時(shí)的我已經(jīng)開始關(guān)注自己的容貌,我深深地為自己的難看而難過和自卑,早熟的蘇黎就像姐姐一樣關(guān)照我,雖然是我比她大。她并不認(rèn)同我對(duì)自己的評(píng)價(jià),但是她一直安撫我,幫我找克服的辦法,也讓我一點(diǎn)一點(diǎn)找回了自信。我很感謝她,卻從來沒和她說過謝謝。我一直固執(zhí)地認(rèn)為,對(duì)一個(gè)自己認(rèn)為很親密的人,謝謝這樣的言語都顯得多余,因?yàn)樗鼜膩矶疾恍枰f出來,只是在心里默默的,說過好多遍,而我相信,她一定會(huì)懂。
03
蘇黎喜歡的男孩子是她的小學(xué)同學(xué),初中分在了隔壁班,那時(shí)男孩子身體還沒長開,他看上去個(gè)子不是很高,瘦瘦的,不知道蘇黎喜歡他哪點(diǎn)。要是他們是相互喜歡的那就好辦了,但不巧的是,那個(gè)男孩子喜歡著她的好朋友,老三。那時(shí)候我還不認(rèn)識(shí)老三,是后來蘇黎介紹認(rèn)識(shí)的,她也介紹了其他人給我認(rèn)識(shí),其中就包括那個(gè)喜歡他的男生。
那個(gè)男生個(gè)子也很小,性格很不錯(cuò),就是不太愛學(xué)習(xí),被分在了普通班。我后來和他們小學(xué)的很多同學(xué)都認(rèn)識(shí)了,他們都知道蘇黎有我這么一個(gè)好朋友,而且他們也不把我當(dāng)外人,聚會(huì)還把我也叫上了。感謝蘇黎帶給我這么多的朋友,對(duì)于那時(shí)不自信的我是一個(gè)很好的安慰,現(xiàn)在我依然和他們幾個(gè)保持著聯(lián)系,不多,卻彌足珍貴。
他們幾個(gè)注定沒有結(jié)果,誰都明白彼此的心意,可是不喜歡就是不喜歡,沒有辦法強(qiáng)求。慶幸的是,還能繼續(xù)向朋友一樣,不親近,卻也不至于疏遠(yuǎn)。很奇怪,多年后,反而是我,分別與他們走得更近一些。
等到初三的時(shí)候,蘇黎終于鼓起勇氣給那個(gè)男孩子寫了一封信,蘇黎拜托我轉(zhuǎn)交給他,我不知道信里寫了些什么,但我知道男孩子沒有回。從那之后,他們兩個(gè)人的見面的氛圍就變得異常尷尬,遠(yuǎn)遠(yuǎn)見了也會(huì)繞道走或者碰到了就在怪異的氣氛中打個(gè)招呼匆匆而過。那時(shí)候我真的很心疼蘇黎,那種愛而不得的痛苦她提前體會(huì)了,我卻終究沒有辦法幫上忙。
還曾有過一個(gè)瞬間蘇黎讓我感到心疼。
那時(shí)我們都沒有手機(jī),打電話回家都是到校門口的電話亭里。那天傍晚我和她一起出去打電話,我打完了出門口等她,我看到她半倚在電話亭的透明玻璃上,握著話筒輕輕地跟她媽媽講電話,我聽到她說了一句“媽媽,我最近腸胃不太好”,那種小女孩向媽媽撒嬌的感覺,我看著她的背影,心里覺得鈍鈍的疼。無論外面的她看著多么堅(jiān)強(qiáng),可她仍然是需要媽媽安慰的小女孩而已,安慰我的時(shí)候是,失戀的時(shí)候也是。這么多年過去了,可是那個(gè)握著話筒講電話的背影卻深深地刻在我腦海里,每當(dāng)想起蘇黎,那個(gè)場景總會(huì)一并想起,心里有淡淡的憂傷。
蘇黎最終沒能和那個(gè)男孩子在一起,那個(gè)男孩子也沒有和老三在一起。我后來和他們都成為了很好的朋友,這段過往被埋在大家的心里,彼此心照不宣,可是偶爾,我也會(huì)想,蘇黎,那個(gè)讓人心疼的姑娘,當(dāng)時(shí)的心情是不是很絕望呢?
說實(shí)話,我不知道我是不是真正的了解蘇黎,但是蘇黎卻是最懂我的那一個(gè),好多時(shí)候,我們只需要一個(gè)眼神就能懂彼此的意思,蘇黎能看到我內(nèi)心深處的真正想法,我卻看不到她在想什么。她常常發(fā)呆,想事情想得很入神,上課的時(shí)候我總是幫她打掩護(hù),可是我并不知道她在想什么,她是一個(gè)內(nèi)心很深沉的姑娘,我現(xiàn)在很后悔當(dāng)初自己不懂事,仗著她的關(guān)照和喜歡,忽略了她內(nèi)心的真正需求,也從不問她心里想要的是什么,總是讓她一個(gè)人默默承受。我想我并不是一個(gè)合格的閨蜜。
04
初中之所以難忘,除了蘇黎的出現(xiàn),還因?yàn)槲覀冊(cè)诔踔凶鲞^一件最出格的事,去網(wǎng)吧通宵,而且還被班主任抓住了。
第一次去網(wǎng)吧是一起留宿的女孩子帶我們?nèi)サ?,受到她的“唆使”,加之信息閉塞的我們對(duì)電腦充滿了好奇,鬼使神差般地跟著她進(jìn)去,交錢,選機(jī),我甚至還不懂開機(jī),也沒有QQ號(hào),不一會(huì)兒,初到網(wǎng)吧那種緊張感已經(jīng)被初次接觸電腦的新奇所取代,我?guī)缀跻呀?jīng)忘記當(dāng)時(shí)自己都做了些什么,只記得那段時(shí)間給蘇黎寫了一篇詩不像詩,散文不像散文的日志,還是寫在紙上對(duì)著電腦一個(gè)字一個(gè)字打上去的,凌晨的夜里,只聽見鍵盤敲打的聲音。那篇《致冰洛》,是我為蘇黎寫的第一篇文章。冰洛是蘇黎當(dāng)時(shí)用的筆名。
我們終究沒有去多少次就厭倦了,于是打定主意再去最后一次就不去了,但老天偏偏喜歡跟我們開玩笑,就在最后一次,我們?nèi)ネㄏ氖卤话嘀魅未藗€(gè)正著,她把我們一個(gè)個(gè)叫出去隔離問話。
班主任是一個(gè)30來歲的女老師,個(gè)子不高,平時(shí)也有些威嚴(yán),現(xiàn)在想來,可能是怕太溫柔鎮(zhèn)不住我們這幫野孩子。那天我坐在只有我和她的辦公室里,當(dāng)她問我為什么去網(wǎng)吧的時(shí)候,我仰著頭想了好幾秒,一時(shí)間不知道該怎么表達(dá),該說我對(duì)電腦好奇嗎?還是說我只是想去看看?無論說什么她都不會(huì)信了,因?yàn)樗嬖V我,別想著撒謊,你們的小心思我還看不出來嗎。我們被要求打電話給家長并叫家長來學(xué)校,那是我第一次被要求打電話給家長,當(dāng)我吞吞吐吐地告訴我爸我因?yàn)槿ゾW(wǎng)吧被老師抓住了的時(shí)候,他先是沉默,隨后就安慰我說沒事的,以后別去了知道嗎?我現(xiàn)在沒有時(shí)間去學(xué)校,你這周末回家吧。我聽完覺得鼻子發(fā)酸,很不爭氣地哭了。
蘇黎也是如此。我們的家長都沒有來,倔強(qiáng)的我們?cè)诼牭嚼蠋煹呐u(píng)時(shí)毫無反應(yīng),卻都在聽到父親那寬容的聲音時(shí)忍不住紅了眼眶。我們兩個(gè)也因?yàn)檫@件事,對(duì)班主任耿耿于懷,所幸后來初三的時(shí)候換了班主任,我們兩個(gè)心里卻又是另一種感覺,說不清道不明,或許那時(shí)候的班主任,其實(shí)在我們心里還是有一定地位和分量的。只是這件事把我們對(duì)她的感情打散了。我高中畢業(yè)后回去看她,她問起蘇黎,彼時(shí)蘇黎已經(jīng)在廣東打工了。
蘇黎沒有上高中,這是我意料之中的事。
蘇黎很聰明,成績也比我好,但是她并不是很想努力,整個(gè)初三,她幾乎都在看小說和發(fā)呆中度過,原本老師們都對(duì)她寄予厚望,但她學(xué)習(xí)態(tài)度未曾改變,老師漸漸的也不再關(guān)注,她也自得其樂。初中畢業(yè)后,我去她家住了一星期,出成績的那天我們一起到學(xué)校去看成績,她竟然比我低了兩分,我第一個(gè)反應(yīng)就是這是她故意考砸的。成績出來后就是報(bào)學(xué)校之類的事,我擇校去了第一中學(xué),蘇黎卻和家人說她不讀了。令我驚訝的是,她家人竟然沒有反對(duì),所以暑假還沒結(jié)束,她就和一個(gè)親戚到了廣東。而我,卻從來沒有問過她為什么不讀了,直到現(xiàn)在我沒有問出口,我想她一定有她的理由吧。
05
我們就這樣匆匆分別了。暑假時(shí)我在她家住還害她摔到腳,我心里一直過意不去。畢業(yè)后我回去看蘇黎寫給我的紀(jì)念冊(cè),她是最后一個(gè)寫的,她說她要寫很多,叫我拿回家再看,最后她寫了滿滿的兩頁紙,看得我只想哭。蘇黎,三生有幸讓我能夠遇見你。
高中三年,我們聯(lián)系得很少,但是我很想她。每次她回家我們都聚會(huì),時(shí)光短暫,我們分外珍惜。往后我們每次聚會(huì)她都會(huì)給我?guī)ФY物,可我卻一次也沒給她送過,我是一個(gè)粗心的朋友,可蘇黎從來不計(jì)較這些。我高三那年,蘇黎跑到廈門工作了一年,在我生日那天去鼓浪嶼寄了一張明信片給我,隔了兩個(gè)月我才收到,看到的那一瞬間還是被她感動(dòng)到,那是我收到的第一張明信片,來自蘇黎。
十八歲那年,我按原來的約定,在來學(xué)校的獻(xiàn)血車上獻(xiàn)了血,完成了我們十八歲去獻(xiàn)血的愿望??墒牵K黎在遙遠(yuǎn)的地方,我不知道她是否還記得這個(gè)約定,無論如何,我做到了。
去年,我到東莞打暑假工,一個(gè)周五晚上她一聲不吭地跑來找我,我又驚喜又害怕,嗔怪她怎么不提前說一聲,她說嘻嘻地說這是驚喜呀!那天晚上要加班沒有出去陪她,讓她自己住進(jìn)了工廠附近的旅館,第二天和她出去玩,她給我?guī)Я硕呃睞夢(mèng)的錢包和在廈門拍的藝術(shù)照做成的明信片,照片上的她笑靨如花,很美。我們?nèi)タ戳穗娪俺粤嘶疱仯磐媪艘惶炀鸵掖腋鎰e,然而她還是沒有趕上車,又得在車站附近住一晚,我心里滿是愧疚,既不能多陪陪她,還讓她來回奔波。半個(gè)月后我們又相約深圳,因?yàn)槲掖蚬そY(jié)束后我堂姐邀請(qǐng)我去那里玩,我把蘇黎也叫上了,原本我計(jì)劃我去找她的,但是她已經(jīng)先行一步來找我了,蘇黎這個(gè)傻姑娘。
蘇黎,是我看到閨蜜這個(gè)詞就會(huì)想起的人,是每當(dāng)想起心里就很暖的人,是我交每一任男朋友都會(huì)鄭重介紹的人,也是我失戀都會(huì)安慰我的人。她從來不跟我說大道理,她曾說過如果你看不開放不下,別人怎么安慰都顯得蒼白無力,她只是讓我知道,她隨時(shí)都在。
今年三月我失戀的時(shí)候,她打電話告訴我,難過了就說出來,要是半夜難受就打電話騷擾我,我開著機(jī)呢。那一瞬間我真是恨不得熊抱她一下,心里暖得要哭出來。我知道你一直都在。
今年春節(jié)的時(shí)候由于行程匆忙,我只見到她一面,短短的幾分鐘,只夠一個(gè)擁抱的時(shí)間,還沒來得及敘敘舊,她就要趕路到外婆家了,直到現(xiàn)在我們也未能見上一面,只是偶爾聯(lián)系。錯(cuò)過這一次,下一次又不知道要什么時(shí)候才能見面了。但是沒關(guān)系,她在做她喜歡的事,我也在忙著碼字、實(shí)習(xí),我總是常常想起她,不知道她過得好不好,在那邊過得累不累。
Hey,親愛的蘇黎,好久不見。 你知道嗎,我也一直都在。