? ? ? ? 記憶中，我沒有童年。至少，我的童年沒有快樂。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 我們姐妹六個，我排行老三，我下面還有一個弟弟，弟弟下面又有三個妹妹。那個年代實行按勞分配，老實巴交的父母要養(yǎng)活我們這一群，辛苦自不必說，生活捉襟見肘，吃了上頓沒下頓，那是生活常態(tài)。我印象里，晚上幾乎永遠是烀白薯，白薯鍋里是一盆清水煮白菜，里面除了擱點鹽花沒有一滴油花。白薯面湯，白薯面包子，烀白薯干，家常便飯里永遠少不了白薯，包括零食都離不開白薯的影子，白薯干，凍白薯，總之，進口的東西白薯是四季的主角。最奢侈的就是過年三十那天的小米干飯和白菜細粉炒肉，還有除夕夜的掛面湯煮餃子。人多勞少，在那時是最被累的，但由于弟弟殘疾，一向爭強好勝的母親，非要給從小是孤兒的苦命父親生個好兒子頂門立戶。因為那時農(nóng)村重男輕女思想嚴重，沒有兒子就是所謂的“絕戶”，是被人瞧不起的，在眾人面前似乎低人一等，永遠抬不起頭來，就像犯下重罪一樣。所以就有了弟弟下面的三個妹妹，雖然沒能實現(xiàn)媽媽的兒子夢，但媽媽已經(jīng)竭盡全力。為了掙公分養(yǎng)活一家人，爸爸媽媽必須每天不分晝夜，爭分奪秒地去干活，在我該上學的年齡，卻不得不被安排在家看年齡尚小的弟弟妹妹。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 我們的村子不大，只有幾十戶人家。最大的公共場所也就只有那個小學校了。白天，和我年齡差不多的孩子都去上學了，我領(lǐng)著弟弟妹妹就去學校的操場玩兒。不知道是期待還是好奇，我經(jīng)常倚著門縫或扒著窗欞往里看，看老師站在講臺上神氣十足又滔滔不絕地講著什么，看坐在板凳上的孩子們的驚奇表情，扒在窗欞的我視老師如神仙，他在教一群小神仙。那時我就想，以后我要是有能耐當老師，那該多出彩！也許這個想法就像埋在心底的一顆種子，后來初中畢業(yè)時我真的非師范不考，還真的考上了，而且至今不悔，還經(jīng)常為自己的選擇而自豪。當時學校有一個老師是村里的遠房姑姑。一天下課時，她叫我到跟前，問我想不想上學，我說想，她說：“以后你天天來學校，大姑教你”，我聽了欣喜若狂，興高采烈地跑回家，把這個天大的好消息告訴媽媽?？墒菦]過幾天，那位姑姑就調(diào)到公社廣播站去了，我的上學夢便就此破滅了?？赡芤驗槟挲g小，沒有多少失落和傷心，那件事就自然而然地成為過去式。? ? ? ? ? ? ? ? 轉(zhuǎn)眼就是二年。第三年的開學季，突然有一天下午，我鬼使神差般地找到正在隊里干活的母親說：“媽，人家都開學了，我想上學?！?媽媽二話沒說，領(lǐng)著我就去了學校?？墒?，在去學校的路上，我分明看見媽媽邊走邊抹眼淚，我依然傻傻地跟在后面。長大后回憶這一幕，我才知道媽媽一定是為難了：論年齡我確實該上學了，可實際情況是家里的弟弟妹妹還小，依然需要有人看，可這下又沒人看了。我清楚地記得：那天是開學的第一天，滿操場是站隊的學生，他們正在排位。媽媽領(lǐng)我進去時，他們都奇怪地看著我，有的還竊竊私語，好像我是天外來客，長著三頭六臂。媽媽跟老師說明我的情況和來意。一位張老師拉著我的手和善地問我想上幾年級?，F(xiàn)在想想仍然是鬼使神差般的感覺，我掃視了一下操場上的學生，跟我同齡的都已上三年級，我?guī)缀跏遣患偎妓?，義無反顧地說：我上三年級！現(xiàn)在想想我那時多么大膽又果斷，那又是多么英明的決斷！要不然我得多大才讀完小學??！就這樣，從那天開始，我正式上學了，直接上三年級，那一年我十三歲。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 上學對我來說好像沒有任何障礙。我從來不知道聽不懂是怎么回事，雖然上學晚，但絕對是后來者居上，從上學那一天我便一路綠燈，顯示出超乎尋常的優(yōu)勢，不久就理所當然地當上了學習委員，班長。五年級區(qū)片抽測我是第一個被選上的，也是我們學校唯一一個得獎的，獎品是一的綠色的塑料文具盒，盒蓋兒上有金魚圖案，另外還有兩本橫格的稿紙，我記不清寶貝了多久才舍得用的，只記得沒事就拿出來摸摸，心里一定是美極了。那時候家里窮，開始上學都用石板，能用本子那是很美的事。我們總是先用鉛筆寫，再在上面用鋼筆寫，而且正背面都用，一定是密密麻麻的，如果能用稿紙，那絕對是件奢侈的事。我在表彰大會上發(fā)了言，那是人生中的第一次登臺發(fā)言，是在學校旁邊的一個村子里，參會的除了領(lǐng)導、老師、學生、還有學生家長代表。當時的情形至今歷歷在目，就連姐姐幫我寫的發(fā)言稿也還依稀記得，什么“今天陽光明媚，我懷著激動的心情……我的成績就像大海里的一滴水，森林里的一個小枝葉……”等等，屈指算來，至今已有35年的光景，竟然不忘，我經(jīng)常感到神奇與不解。是上天眷顧嗎?現(xiàn)在也是個謎。我視書如命，那時候沒有現(xiàn)在這么多五花八門的課外書和復習資料，有的只是兩本教科書，一本語文，一本數(shù)學。也沒有那么多的小學科，像自然，品德，社會等都沒有，一周只上一節(jié)體育和唱歌。書上的題都不知做過多少遍，都是自覺的，不用老師督促，記憶中老師也不留家庭作業(yè)，沒有現(xiàn)在學生因堆積如山的作業(yè)帶來的痛苦。有的只是苦于無書可讀。為了讀點有文字的東西，我經(jīng)常在放學的時候去村里的小賣店，跟那里的老高大伯要報紙看，那是村里訂的唯一一份報紙，叫唐山勞動日報。其實，由于上學晚，報紙上的字都認不全，但依然喜歡。? ? ? ? ? 由于父母要勞分，妹妹小需要照看，學校允許我?guī)е妹眠M課堂。為了不影響別人，老師安排我坐最后一位。上課時，我弓著背，妹妹趴在我背上，有后墻頂著，妹妹很安全，不至于掉下來。這些都留在記憶里，不時地閃現(xiàn)出來，現(xiàn)在想想都好像是個傳奇，我是怎么上的學啊?又是怎樣熬過來的啊?但畢竟還是熬過來了！? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 如果說背妹妹上課是階段性的，而陪弟弟打架則伴隨我整個小學階段。弟弟是個聾啞兒，小我三歲，為了照顧他，我上學開始他就隨我跟班走，雖然他很聰明，明白常人應(yīng)該明白的所有道理，但仍改變不了受人欺負的命運。學校里的壞男生不單單是歧視弟弟，而是明目張膽的欺負他。他們無需任何理由，好像弟弟就該被他們?nèi)⌒ω煷?，上學，放學，教室里，操場上，隨時隨地都有可能引發(fā)戰(zhàn)爭。為了掩人耳目，他們就去廁所里群毆弟弟，現(xiàn)在看來，他們無非就是那個年齡的孩子無事生非的惡作劇，可在當時，他們就是我心目中的惡魔，我恨透了他們，恨不得撕碎他們，我受不了他們欺負弟弟，就拼命和他們講理，爭吵。其實，那只能適得其反，他們越發(fā)得意，越發(fā)覺得過癮，儼然以勝利者的姿態(tài)向我叫囂。我對小學的同學是沒有感情的，至今回家也不想見到他們，即使偶然“狹路相逢”，也只是皮笑肉不笑地敷衍一下，純屬虛呼，以至于后來厚道的父親叮囑我“見到村里人要熱情打招呼，要不人家會說你大架子，沒家教……”，可是善良的爸爸哪里知道，那是女兒心里的結(jié)，是從小埋下的仇恨的結(jié)，太深太久的結(jié)，拔不掉的結(jié)……? ? ? ? ? ? 弟弟小時候的貴人，當屬國政和寶軍。他們是和我同齡的兩個男孩兒，他們與其他男孩子不同，從里到外的善良，對外界沒有傷害，甚至沒有小孩子的惡作劇，就像成熟的小大人。不知從什么時候開始他們沖當了弟弟的守護神，他倆經(jīng)常和弟弟一起玩耍，沒有歧視和距離，這樣自然減少了其他“壞人”對弟弟“親密接觸”，也給我減少了許多“打架的機會”。對于他們的友善，弟弟心領(lǐng)神會，跟他們在一起弟弟很安全，也很開心，時常露出燦爛的笑容，還時不時地用他特殊的語言表示喜歡他倆，也正因如此，他倆是我家最受歡迎的常客，也是我心目中的大英雄。直到現(xiàn)在，雖然歲月讓我們彼此臉上寫滿滄桑，但他們留在我腦海里的，依然是十幾歲時虎頭虎腦，稚氣未消的少年英雄形象。再見到他們時，除了寒暄敘舊，心里總會悄悄涌起一種溫暖和敬重，那種憨厚和體貼像一股暖流瞬間涌遍全身，滋潤著身體的每一個細胞，那種愉悅與舒服的感覺簡直超越世間的所有美好，頓時有一種被愛包圍，被真誠融化的感覺，我知道：那是融入血液的，深入骨髓的，潛入每一個細胞的，是永遠抹不掉的……如今，他們事業(yè)有成，家庭幸福美滿，看到他們我會自然想到一句話“好人有好報，好人一生平安！”

? ? ? ? 小學六年級，我們?nèi)ム彺宓穆?lián)立小學上學，從那時起我便開啟了正規(guī)的上學模式,不用再看妹妹，也不用再幫弟弟打架。我的成績一直很優(yōu)秀，小學畢業(yè)時我考入重點中學__遵化市第七中學。初中三年是我學習最投入，最靜心的三年。那時候家里窮，一大家子都住在一個屋子，沒有自己的房間，更談不上書房。屋里的柜子和飯桌都是我的書桌。但即使這樣也絲毫不影響我復習功課。每天放學回家，不管有無鄰居來串門，也不管弟弟妹妹嬉鬧玩耍，那都與我無關(guān)，我只會躲在一個角落里學習，復習已學的，預(yù)習將學的，整理筆記，做數(shù)理化習題，現(xiàn)在想想那是每天的必做功課，周而復始，漸漸的成為模式化……總感覺有做不完的事，而且樂此不疲，其樂無窮。那時候最期待的是有一些復習資料，可一書難求，印象里，市面上好像就有一套《初中生數(shù)理化》。晚上，一家人都睡了，我依然在煤油燈下學習。早晨，四五點鐘，當別人還在甜美的夢鄉(xiāng)中時，我早已起床開始咪哩摸啰背這背那了。那時候沒有自行車，每天就靠步行上下學，來回七公里，一天要走14公里。有時為了節(jié)省時間，我們就帶飯，學校食堂負責給蒸一下，中午在教室里用不了十分鐘就吃完飯了，吃完飯繼續(xù)學習。最值得提一下的，就是上下學的路上，那是我特定的背誦時間，英語單詞和句子，政治題等大都是在路上完成的。至今記得：綠色的green,黃色的yellow,藍色的bull......猴子monkey.....鱷魚…….同學們都奇怪，同樣的時間，為什么他們不夠用，我卻總能完成？為什么看不見我背東西，老師一問我卻都會，他們不知道那都得益于路上記憶。從家到學校的那條路，留下了我的足跡，更留下了我太多太多的記憶……? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 初中三年轉(zhuǎn)瞬即逝，我如愿考上了師范學校? ，那一年我十九歲? 。我是村里通過考試走出去的第一人，之前只出過兩個大學生，但他們屬于工農(nóng)兵學員，是村里保送的，所以，我考上師范也曾引起村里以至鎮(zhèn)里小小的轟動，也算給爸爸媽媽掙了些面子，他們從此揚眉吐氣了一把，也從此讓那些曾經(jīng)讓爸爸媽媽不開心的人，開始羨慕爸爸媽媽…? ? ? ? ? ? ? 任何一種經(jīng)歷，都是一種美麗的相遇。感謝我的奇特童年，是它讓我從小開始就懂得珍惜，珍惜來之不易的學習生活，珍惜一點一滴的學習時間，珍惜每一頁紙每一支筆，是它讓我沒有虛度光陰，讓我在該學習的年齡緊緊地抓住了稍縱即逝的好年華，實現(xiàn)了當老師的童年夢想。是它讓我早早地成長成熟，懂得父母的艱辛與不易，懂得感恩。是它鍛造了我腳踏實地，樸實無華的本真性格。至今，我的人生信條依然是：踏踏實實做事，老老實實做人，本本分分過日了。感恩父母，感恩童年 ，感恩所有的遇見。貌似暗淡憂傷的童年，成就我光彩幸福的人生。