感冒像個(gè)情人一樣纏纏綿綿把我蹂躪得精疲力盡，自己簡(jiǎn)直成了輕盈的套子（棉花），昨天從黃石回來(lái)，路上下著雨，雨不大，下的面積卻很大，500公里跑不出這場(chǎng)雨幕。也許是跑的快，顯得雨絲密集，其實(shí)就是這樣淅淅瀝瀝，像個(gè)纏綿傷心的女人經(jīng)久不衰地傷感。
不過(guò)有一刻，心情滋生了一陣子美好，曾在安靜里想起了許多這樣的雨中場(chǎng)景。小時(shí)候腦袋清醒得像冰涼的山水，站在院子的房檐下，看生活中的一切，亦或是見(jiàn)大人忙碌，一頭絨絨的短發(fā)從這屋跑到那屋，就頂著這樣的雨，不怕被雨水打跌了干爽的頭發(fā)，總是圍繞在母親的附近出沒(méi)，只要她去哪里，準(zhǔn)是不多會(huì)兒，我就會(huì)跑過(guò)去，弄得母親也煩，我也煩，一會(huì)不見(jiàn)人了，一會(huì)兒又不知哪里去了，總不能就在我眼前忙碌讓人踏實(shí)，于是，常聽(tīng)見(jiàn)母親從這里去那里時(shí)會(huì)丟下一句囑咐，你別過(guò)去，一會(huì)兒我就來(lái)了，但等的久了我還是過(guò)去了，但母親并沒(méi)有責(zé)怪我，而是隨手一把抹去腦門上雨水。
回來(lái)的時(shí)候倒在床上，到處是一場(chǎng)白，床單、床罩、被子，難道是住在醫(yī)院里嗎？因?yàn)槭羌倚≠e館，雖然整潔，實(shí)在是缺少人性的溫暖，具體來(lái)說(shuō)缺少的是生活的暖色。唯一一點(diǎn)春色是老板娘穿著別樣色彩的衣服來(lái)查看設(shè)備，水、紙、電視等用具是否正常，如風(fēng)一樣一陣子來(lái)了又去了，這單調(diào)真的需要她留下，就算一株風(fēng)景樹立在房間里也是有人情味的。
這里雖然我?；氐牡胤?，卻不是家的所在，而是身屬于生活的地方。老板娘一走，好像留下來(lái)一腔溫暖的想象，那是另一場(chǎng)景象。記得前年我總是在麻城一處飯店吃飯，一對(duì)年輕夫婦開設(shè)的，我總是一星期左右去吃一兩回，然后就忙去了，也許是一個(gè)孤獨(dú)安靜的影子引人注目，有一次忽然的去，聽(tīng)老板娘熟人似的招呼：“好久沒(méi)過(guò)來(lái)了！”，讓我心里一驚、一喜、一暖。后來(lái)再來(lái)吃飯，會(huì)說(shuō)上幾句話，但總是很少，仍然是默默地拿著手機(jī)思想放飛到千里之外，也許是彈片橫飛的敘利亞國(guó)外，我們不能像有些人能常去國(guó)外走走，只能給自己一片想象，思想總是比腿來(lái)去自如而且速度快捷。好像自己從眼前出發(fā)去旅游現(xiàn)在又是旅游之后剛剛回到這里，節(jié)約了不少生活時(shí)間、物質(zhì)、金錢。然而，只有老板娘是真實(shí)的。
現(xiàn)在好久沒(méi)去過(guò)了，大概一兩年了，我相信再去，她肯定還是認(rèn)識(shí)的，雖然我已經(jīng)記不得她的面容，但能清晰地記憶下那場(chǎng)場(chǎng)暖心的交流，她溫暖了一個(gè)客人冰涼的野心。
出去吃了點(diǎn)晚飯，飯店沒(méi)有米飯，一切都是面，熗鍋面、酸菜面、肉絲面、撈面，我討厭吃面，雖然我是北方人，真的涌出一股不滿的心情想問(wèn)“面”是“臉”嗎？猶豫沉默了片刻就決定來(lái)一碗，面上來(lái)果然難以下咽，我吃得像少女一樣優(yōu)雅，是一根兒一根兒吃的，看著碗里的面總是消耗不下去，就知道胃里食物量是不夠的，我怕深夜的餓，勉強(qiáng)了許久就去要了一瓶小酒，平時(shí)我不喝酒的，只是為了暈后能忘情地吃起來(lái)，會(huì)忘了面的好壞感，果然喝完，暈了，傻吃起來(lái)，記得走時(shí)一碗剩余已經(jīng)不多了，踉踉蹌蹌回到“病房”。
“睡吧！孩子！”我好像聽(tīng)到兒時(shí)母親的耳邊囑咐，索然無(wú)味地睡覺(jué)。我喜歡睡覺(jué)時(shí)穿上件簡(jiǎn)單的內(nèi)衣睡，必定沒(méi)有裸睡的趣味，今天竟然連小毛褲也沒(méi)脫，不是因?yàn)閼?，?shí)在是因?yàn)橐惶上戮褪娣耍娣淖詈梅绞骄褪遣粍?dòng)地享受這種感覺(jué)。
小毛褲是新買了，青灰色的暗格子，大大的菱形豎格子，我看中它內(nèi)層膝蓋一層薄薄的鵝絨保暖，就買下了，是一次無(wú)意逛買的，這幾天略涼穿起來(lái)，比去年的差異是，去年的穿起了總是走路間往下蛻，已扔掉了，而這件卻是往上縮，想來(lái)緊身的總是不好，它不可能正合適，因?yàn)槿梭w是不均勻的，只能寬松大約才能滿足這種舒適的想法，然而我知道寬松又會(huì)偷換我身體的熱氣，總之，生活總會(huì)不盡人意罷了。
半夜里我竟然熱了，而竟然在睡夢(mèng)里把這暖褲蹬脫掉了，以至于天快亮?xí)r腿腳涼冷，在被窩翻動(dòng)間腿搓來(lái)搓去留不住一點(diǎn)熱氣，才知道昨夜自己夢(mèng)中脫褲的事，現(xiàn)在像個(gè)孩子一樣只穿了件上衣躺在被窩里……
