自從去年秋天給兒子報了蘇北醫(yī)院旁的那個培訓(xùn)班,我便開始了每周雷打不動的接送。暑氣漸濃時,每每走過南通西路渡江橋那段,總有個畫面從記憶深處浮上來。
約莫是二十多年前的一個盛夏正午。柏油馬路被曬得發(fā)軟,蒸騰起陣陣熱浪。四下里靜得出奇,偶有汽車飛馳而過,掀起一片塵土。我踮著腳尖,伸長脖子張望,等著那班不知是26路還是19路的公交車。
那時我還是個鄉(xiāng)下孩子,進(jìn)城要轉(zhuǎn)好幾趟車,實屬不易。城里人的生活在我眼中閃著光——騎著自行車上學(xué),坐著公交逛街。這個等車的畫面,就這樣烙在了記憶里,成了童年最鮮活的渴望。